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AVANT-PROPOS 


Depuis une quinzaine d’années, les livres sur 

Lamartine se multiplient comme a plaisir. J’aurais 
< A 5 ? ba - . 

mauvaise grace 4 m’en plaindre, puisque aujour- 
d’hui j’en mets un de plus dans la circulation, et 
que j’ai conscience d’avoir contribué pour une 
bonne part a remettre en honneur cette grande et 
chére mémoire. 

Cependant je déclare ici que j’ai fait ce livre 
« sans presque y songer », comme dirait Musset. 
Je n’y pensais pas, il y a six mois 4 peine, et il est 

uP ? 

probable qu’il serait encore dans mon encrier, si Jes 
circonstances n’avaient contrarié mon dessein. II 
n’y avait qu’un livre, en effet, qui me trottat par 
la téte, depuis mes premiers essais sur Elvire. 
C’était ’histoire des rapports de Lamartine avec 
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ses trois amis de collége qui furent Louis de 
Vignet,Guichard de Bienassis et Aymon de Virieu. 
Et pourquoi ce livre plutét qu’un autre? pour 
deux raisons : d’abord, parce que, dans ma pen- 
sée, il se rattachait au roman de Lamartine avec 
M™ Charles ot deux de ces amis sur trois furent 
si étroitement mélés, et d’une fagon si touchante ; 
ensuite, parce que la genése des Méditations est 
tout entiére dans cette histoire d’amour, et qu'il 
me reste beaucoup a dire sur cette ceuvre immor- 
tele. 

Mais il me fallait pour cela d’autres documents 
que la Correspondance de Lamartine publiée par 
sa niéce, si intéressante qu'elle soit. Outre que cette 
Correspondance a été tronquée et truquée, ici et 
la, un peu partout, pour ménager des susceptibili- 
tés qu’on me permettra de trouver ridicules, je ne 
comprends les ouvrages d’histoire littéraire qu’au- 
tant qu’ils apportent a la cause de la Vérité des 
faits nouveaux, des documents inédits, qui en vail- 
lent la peine. J’aimerais mieux planter des choux 
et cultiver des laitues, que de faire des livres avec 
ceux des autres. 

Je m’étais donc adressé aux représentants des 
familles Vignet, Guichard de Bienassis et Virieu, 


dans Pespoir de boucher les trous de la Corres- 


AVANT-PROPOS rl 


pondance de Lamartine et d’éclairer avec des let- 
tres inédites les quelques points quirestent obscurs, 
a mes yeux tout au moins, dans son roman avec 
M™ Charles et dans l’histoire des Méditations. 
Mais je me heurtai immédiatement a des impossi- 
bilités matérielles ou 4 un refus catégorique. 

Du cété Guichard de Bienassis, je recus, au mois 
de mars 1909, la lettre suivante : 

« Vous me demandez de consulter mes archives. 
Hélas! Monsieur, ce sera vite fait. A part 70 let- 
tres publiées par M™* Valentine de Lamartine, je 
n’ai rien. Et encore est-ce par hasard que j’ai en 
ma possession ces lettres. 

« A la mort de mon grand-oncle, il y avait un 
grand nombre de lettres de Lamartine, lettres de 
jeunesse, un peu badines, mais fort curieuses et 
fort intéressantes, m’a dit mon pére, qui les avait 
lues. Mais l’austérité du confesseur de ma tante 
fut blessée du ton léger de cette correspondance. 
Le nom de Lamartine, le souvenir d’un ami de 
mon oncle, ne purent la sauver. Elle fut jetée au 
feu. Les quelies vers qu’avait pu faire mon oncle 
eurent le méme sort. 

« Enfin ce qui restait fut volé. Un beau jour, en 
1869 ou 1870, peu aprés la mort de Lamartine, le 
Figaro annonga la vente, a l’Hétel Drouot, de la 
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correspondance de Lamartine avec mon oncle, en 
faisant suivre cette annonce de réflexions assez 
désobligeantes. Mon pére n’eut que le temps de 
mettre opposition a cette vente. Ce sont les 70 let- 
tres dont je vous parle ci-dessus, mais elles ne 
sont pas inédites, ayant été publiées par Madame 
Valentine. 

« Voila, Monsieur, toutes mes archives, grace au 
vandalisme d’un imbécile et a la faiblesse de ma 
tante. Il m’est donc impossible, comme yous le 
voyez, de mettre quoi que ce soit a votre disposi- 
tion. » 

Du cété Virieu madéception fut plus forte encore. 

Il y a six ans, peu de temps avant la publication 
de mon premier livre sur Lamartine, M. le comte 
Henri de Virieu avait bien voulu, sur mes instan- 
ces, donner un coup de sonde dans les papiers 
d’Aymon, afin d’en tirer quelques renseignements 
précis sur la mort et la tombe de M™® Charles. 
J’avais donc lieu d’espérer qu’au moment opportun 
ces archives privées me seraient largement ouver- 
tes. J’y attachais d’autant plus d’importance que, 
si je suis bien informé, le vrai fonds de Lamartine 
est la, je veux dire tout son cceur, depuis le mois 
de janvier 1812, date de sa rencontre 4 Naples 
avec Graziella, jusqu’au mois de décembre 1817, 
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date de la mort d’Elvire. — Mais j’eus beau par- 
lementer et faire agir auprés de qui de droit, j’é- 
chouai sur toute la ligne. Puisse un autre étre plus 
heureux que moi! 

Je me retournai alors du cété Vignet. La, par 
exemple, je recus l’accueil le plus empressé et le 
plus aimable! Par malheur, M.le marquis de Vignet 
de Vendeuil, comme la plus belle fille du monde, 
ne pouvait me donner que ce qu’il a. Et il n’a pas 
grand’chose, son pére, lors de son départ pour les 
ambassades, ayant jugé a propos de brdler toutes 
les lettres de ses camarades de jeunesse, a l’excep- 
tion de celles qui figurent dans la Correspondance 
de Lamartine. C'est méme un vrai miracle que la 
page des Martyrs, copiée et signée tour a tour 
par M™ Charles, Louis de Vignet et Lamartine, la 
veille de leur départ d’Aix-les-Bains, au mois d’oc- 
tobre 1816, piéce que j’ai reproduite en fac-simile 
dans mon Roman de Lamartine et qui constitue 
un document historique de premier ordre, ait 
échappé a cet autodafé. Mais il faut attribuer 
Vheureuse exception faite en faveur de cette piéce 
au religieux souvenir que Louis de Vignet avait 
gardé de M™ Charles. 

Cependant M. le marquis de Vignet de Vendeuil 
posséde encore une partie des papiers de son pére, 
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dont ses lettres A sa scour Olympe et un certain 
nombre de ses poésies. C’est avec cela que j’al 
écrit le premier chapitre de ce livre. On verra qu’il 
n’est pas sans intérét pour la bio-bibliographie de 
Lamartine. 

Je renouvelle donc ici d M.le marquis de Vignet 
de Vendeuil l’expression de ma trés vive gratitude. 

Je remercie également M. Léouzon le Duc d’a- 
voir bien voulu me communiquer l’important dos- 
sier de son arriére-grand’tante, M™* Caroline An- 
gebert. 

Cette femme remarquable était hier encore in- 
connue du grand public. Je suis tout fier de penser 
qu'elle me devra son état civil et sa notoriété litté- 
raire. 

A la vérité, quelques-unes de ses lettres philoso- 
phiques ont paru dans la correspondance de Victor 
Cousin publiée par Barthélemy Saint-Hilaire, en 
1895, mais comme cet historiographe du pére de 
I’Kclectisme n’a pas daigné nous renseigner sur 
leur auteur, elles ont passé inapercues, et le nom 
de M™° Angebert ne dit rien a personne. On saura 
maintenant de quel male esprit émanaient ces 
lettres, et quels services M™° Angebert rendit a 
Lamartine 4 son entrée dans la vie politique et 
parlementaire. 
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Je m’étais demandé vingt fois — et je n’étais 
pas le seul — par quel concours de circonstances 
il s’était porté & la députation dans le département 
du Nord. La correspondance de Lamartine avec 
M* Angebert m’a donné la clef de cette énigme. 

Ce ful grace a cette femme supérieure qu'il fut 
élu, en 1834, député de Bergues. Etant donné le 
réle immense qu'il a joué dans histoire parle- 
mentaire du régne de Louis-Philippe et de la Ré- 
publique de 1848, il était intéressant de savoir sous 
quels auspices et avec quel programme il avait fait 
appel aux électeurs de la région du Nord,en 1831. 

Mais ce n’est pas tout ce que j’ai trouvé dans 
les papiers de M™° Angebert; j’y ai trouvé encore 
une quarantaine de lettres inédites de M™ de La- 
martine qui m’ont permis de parachever le portrait 
de cette Ame blanche, héroique et charitable. 

Et M. Duréault, secrétaire perpétuel de l’Aca- 
démie de Macon, a bien voulu prendre copie pour 
moi sur l’original du Manuscrit de ma mére de 
quelques fragments inédits avec lesquels j’ai pu 
fixer d’une maniére certaine la date de l’arrivée de 
Lamartine 4 Aix-les-Bains,en 1816, et celle de son 
voyage a4 Paris en 1817. 

C’est ainsi que, sans y penser, j’ai fait ce nouveau 
livre sur Lamartine.J’enentrevoisencoreun ou deux 
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autres pour un temps plus ou moins proche, quand 
jaurai terminé les travaux qui depuis des années 
me sollicitent. A chaque jour suffit sa peine. 


Nice, 45 avril 4941. 


CHAPITRE PREMIER 


LOUIS DE VIGNET 


Lamartine au collége de Belley. — Ce qu'il pensaitde la théo- 
cratie et de lenseignement laique et ecclésiastique. — Un 
mot surlui d’Ernest Renan. — Comme quoi l’Université 
est devenue un foyer d’irréligion. — Des avantages de 1’é- 
ducation religieuse. — Les trois grands amis de Lamar- 
tine au collége de Belley. — Ce qui fit « le lien de leurs 
curs ». 

§ I. — Portrait de Louis de Vignet par Lamartine. — Cham- 
béry, Servolex et les Charmettes de Jean-Jacques. — Les 
premiers vers de Vignet.— Une poésie de lui attribuée 
faussement 4 Lamartine. — Stances a ma Lampe .— His- 
torique et variantes de cette poésie. Lettres inédites de 
Vignet. 

§ Il. — Arrivée de Vignet a Paris en 1824. — Sa collabora- 
tion au Défensear, Il refuse d’en prendre la direction. — 
Lamartine y publie sans nom d’auteur son Ode au Génie. 
— Vignet fait paraitre les Soirées de Saint-Pétersbourg. — 
Ilest nommé chargé d’affaires de la Sardaigne a Paris, — 
Ses relations avec le faubourg Saint-Germain. — Ses poé- 
sies sur les Zombeaux d’Hautecombe et Ma Fille morte. 

§ Ill. — Vignet nommé sécrétaire d’ambassade du roi de 
Sardaigne & Londres, —II se lie avec Chateaubriand, alors 
ambassadeur de France en Angleterre. — Comment il tuait 
le temps. — Le club des 7ravellers. — Lettres inédites 
de Vignet 4 sa sceur Olympe. —Portrait de Chateaubriand 
par Louis de Vignet.— Ancienneté de son admiration pour 
Vauteur du Génie du Christianisme. — Lettre inédite de 
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Chateaubriand 4 Vignet. — Mme de C[astellane], rivale de 
Mme Récamier, et les Souvenirs du baron de Frénilly. — 
Une fausse piste de M. Melchior de Vogiié. 

§IV. — Vignet, étant 4 Londres, fait imprimer a Paris trois 
nouvelles de Xavier de Maistre. — Lettre inédite de Vi- 
gnet sur la mort de Césarine de Lamartine, sa belle-sceur. 
— Il est nommé chargé d’affaires 4 Bruxelles et puis secré- 
taire d’ambassade 4 Paris. — Conseils qu’il donne a La- 
martine pour son poéme de Childe-Harold et le Chant du 
Sacre. — Tirages ‘successifs et variantes de ce dernier 
poéme. — Relations de Lamartine avec Vignet 4 partir de 
4830. — Vignet nommé ambassadeur a Berne et puis a 
Naples. — Lettre inédite de Vignet sur la mort de la mére 
de Virieu. — I] meurt du choléra 4 Naples en 1837. — Vers 
de Lamartine 4 Virieusur la mort de Vignet. 


Parlant du collége de Belley, ot il termina ses 
études classiques, Lamartine écrivait un jour : 

« .:. Je déteste la théocratie, parce qu’elle reven- 
dique la tyrannie au nom du Dieu de liberté et 
qu’elle la perpétue en la sacrant. Je redoute pour 
Yesprit humain linfluence du sacerdoce dans les 
gouvernements ; mais aucune de ces considéra- 
tions ne m’empéchera de reconnaftre et de procla- 
mer la vérité. On ne me fera jamais nier le bien ou 
il est. Tant que l’esprit du siécle ne deviendra pas 
une foi religieuse qui dévore a son tour les Ames, 
les établissements laiques lutteront inégalement 
avec les établissements du sacerdoce. Il faut que 
Etat devienne une religion aussi. S’iln’est qu’une 
administration morte, il est vaincu. Il n’y a pas 
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de budget qui vaille un grain de foi pour acheter 
les Ames (1). » 

Et voila qui explique et justifie le mot si vrai du 
sceptique auteur de la Vie de Jésus, que l’Univer- 
sité aurait été incapable de faire un Lamartine. — 
J’en dirais presqueautant de Renan,sijenecraignais 
de contrister les manes des saints prétres qui pré- 
sidérent a sa formation. Longtemps aprés sa sortie 
de Saint-Sulpice, il proclamait encore la supério+ 
rité de la culture ecclésiastique, et, vieux, il disait 
un jour devant moi,chez Jules Simon, qu’il aurait 
donné tous les grands-maitres de | Université, 
Fontanes compris, pour un Dupanloup. 

Que l’on soit, en effet, partisan ou non de I’en- 
seignement ecclésiastique, on ne saurait nier qu’ila 
sur les esprits et sur les ceeurs — de ceux-la méme 
qui plus tard s’en montrentindignes —une influence, 
une prise que n’aura jamais l’enseignement uni- 
versitaire. C’est méme pour cela que les sectaires 
de la libre-pensée voudraient le détruire. Lui seul 
remplit encore le programme en partie double de 
Véducation, telle que l’entendaient nos péres. Lui 
seul continue l’antique tradition qui faisait de la 
France le soldat de Dieu (gesta Dei per Francos). 

Et de méme, on aura beau dire, celui qui croit 
aura toujours une supériorité morale sur celui qui 
ne croit pas, car, sans parler des miracles de la 


(1) Les Confidences, livre XI. 
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religion, il est presque impossible 4 qui n’a pas la 
foi — ou qui ne |’a pas eue — d’expliquer certains 
miracles de notre histoire, la vie de Jeanne d’Arc, 
entre autres. Je pense, en écrivant ces lignes, au 
dissentiment lamentable qui éclata, il y a quelques 
années, en plein lycée, entre un professeur d’his- 
toire, aujourd’hui député, et ses propres éléves. Or, 
depuis que, sous prétexte de réaliser la neutralité 
de l’enseignement — ce mensonge et cette duperie 
— le Parlement a chassé Dieu de !’Ecole, l’Univer- 
sité, qui était déja suspecte, est devenue dans son 
ensemble un foyer d’irréligion, et il serait révoltant 
qu’aprés lui avoir enlevé le droit d’éduquer la jeu- 
nesse — au sens moral et chrétien de ce mot — 
Vadministration morte quest 4 présent l’Etat 
« amoral » et athée lui accordat le privilége unique 
de linstruire, d’autant qu’au regard seul de Ven- 
seignement |’Université elle-méme a signé son 
arrétde mort en coupant, suivant le mot de Gaston 
Paris, le cordon ombilical du latin qui rattachait la 
France a notre mére I’ Antiquité. 

L’instruction et ]’éducation sont deux choses aussi 
inséparables que le corps et l’Ame chez les vivants, 
et je comprends que les familles chrétiennes, qui 
ont souci de la santé morale de leurs fils, préfe- 
rent leur donner l’enseignement des prétres qui, 
eux, sont demeurés fidéles 4 leur mission d’édu- 
cateurs. 
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Il faut avoir passé sous leur discipline pour 
savoir ce quil y entre de sollicitude et de clair- 
voyance, de sévérité et de douceur. — Les lycées 
de PEtat sont des espéces de casernes ot la vie 
quotidienne est réglée au son du tambour, ou le 
censeur est la béte noire des grands et des petits, 
et le pion leur souffre-douleur. — Les colléges 
ecclésiastiques n’ont rien de militaire, quoiqu’on y 
fasse de bons soldats. Ce sont plutét des pension- 
nats de famille ot, depuis le maitre d’étude jus- 
qu’au maftre de philosophie, tous les professeurs 
sont égaux et jouissent de la méme considération, 
du méme respect. Et ce n’est pas la seule diffé- 
rence qui soit 4 leur avantage. Tandis que les pro- 
fesseurs de Université se désintéressent de la vie 
intérieure du lycée ow ils ne se rendent que pour 
faire leurs cours, ceux des colléges ecclésiastiques 
vivent de la vie méme de leurs éléves: ils habitent 
sous le méme toit qu’eux et prennent part a leurs 
jeux comme a leurs travaux. De 1a ces relations 
paternelles et filiales quis’établissent tout naturel- 
lement et par degrés entre les uns et les autres ; 
— de la aussi ces amitiés si touchantes dans leurs 
choix spontanés et leurs épanchements ingénus, 
qui se nouent entre camarades de classes — ami- 
tiés exemptes de calcul et de jalousie que les sépa- 
rations forcées et les traverses de la vie sont impuis- 
santes 4 ébranler : semblables aces petits ruisseaux 
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qui, descendus d’une méme montagne, grossissent 
avec les pluies, et qui, aprés avoir parcouru plus 
ou moins longtemps des vallées opposées, se rejoi- 
gnent et mélent leurs eaux, a approche de lamer. 

L’antiquité paienne, si riche pourtant en beaux 
exemples, n’en offreaucun qui se puisse comparer 
A ces amitiés des pensionnats ecclésiastiques, pas 
méme l’épisode virgilien d’Euryale et Nisus. En- 
core en est-il parmi elles dont la fleur printaniére 
exhale un parfum plus pénétrant et plus doux. De 
ce nombre, et au premier rang, est lamitié qui 
unit Lamartine, Louis de Vignet et Aymon de 
Virieu, a leur sortie du collége de Belley. Je ne 
crois pas qu'il y en ait jamais eu de plus forte et 
de plus tendre (1). — Et cependant aucun d’eux ne 
ressemblait 4 l'autre, ce qui prouve que I’éduca- 
tion ecclésiastique, bien loin de mettre aux jeunes 
esprits une camisole de force, laisse 4 chacun sa 
liberté de penser. Aussi bien, qui oserait prétendre 
que |’Université, fille de Empire, a formé, depuis 
cent ans, des hommes plus libres d’esprit et plus 

(1) Mais Yami préféré de Lamartine fut Aymon de Virieu. « Quand 
je ne sais ce que tu penses, lui mandait-il le 9 octobre 1820, je ne 
Sais que penser. » a Tu es mon Virieu », disait-il asa femme. Et le 
jour ou Virieu perdit sa mere, il lui écrivait : «... Quand je pése 
dans ma mémoire les bonnes et mauvaises parts que j’ai recues de 
Dieu dans mon lot d’existence, je compte apres ma mére et ce que 
j/ai de plus personnel, ton amitié comme le plus grand don de Dieu. 
Je ne suis heureusement pas ingrat, et je le rends a lui en reconnais- 


sance, a toi en affection entiére et immuable. » (Corresp.de Lamar- 
tine, t. Ill, p. 412.) 
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indépendantsde caractére que ceux de 89 qui, pres- 
que tous, avaient étudié chez les Oratoriens ou les 
Péres de la Doctrine chrétienne? Lamartine avait 
déja, sur les banes du collége, ?4me et ’imagina- 
tion religieuses ; Vignet posait a Vesprit fort et 
jouait au libre-penseur; Virieu, qui, par sa mére, 
descendait de Montaigne, se flattait de le prendre 
comme modeéle. Il y ayait donc entre eux plus de 
différences que d’affinités. Mais Pamitié comme 
Pamour se plait aux contrastes. Et Dieu, pour fon- 
dre ces trois 4mes au méme creuset, se réservait 
de les tremper 4 son heure dans les larmes d’a- 
mour et de regret que leur arracha la mort édi- 
fiante d’Elvire. 

« Avoir pleuré ensemble une personne aimée, a 
dit Lamartine, est le lien des ceurs (1) ! » 


Aimé-Louis de Vignet naquit 4 Chambéry, le 
16mai 1789. Il était fils de Pierre de Vignet, séna- 
teur au royal sénat de Savoie, et de Marie-Chris- 
tine de Maistre, sceur de Joseph, Xavier, Nicolas 
et André de Maistre, ce dernier, évéque d’Aoste. 
Entré en 1803 au collége que les Jésuites, sous le 


(1) Souvenirs et portraits, article sur Marcellus, t. II, p. 62. 
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nom de Péres de la Foi, avaient fondé surles fron- 
tiéresde la France et de la Savoie, 4 Belley (1), il 
y fut le rival de Lamartine, qui nous a tracé de 
lui ce beau portrait : 

« Plus 4gé que moi de plusieurs années (2), 
d’une pensée plus mire, d’une volonté plus forte 
4 son ceuvre, il l’emportait souvent. Je n’étais 
point jaloux; la nature ne m’ayait point fait en- 
vieux. Quant a lui, il paraissait peu satisfait de la 
victoire et humilié de la défaite. C’étaient lItalien 
et le Francais aux prises. Nos deux natures pré- 
sentaient dans le visage comme dans le caractére 
le contraste de ces deux types nationaux. Vignet 
était un grand jeunehomme maigre, un peu vouté, 
penchant sur sa poitrine un front couvert de che- 
veux noirs. Son teint était pale et un peu cuivré ; 
son ceil enfoncé se cachait sous de longs cils; son 
nez aquilin et effilé était sculpté avec une admira- 
ble finesse. Ses lévres minces se desserraient rare- 
ment. Une expression habituelle d’amertume et de 
dédain déprimait légérement les coins de sa bou- 
che. Son menton était coupé a angles droits comme 
la téte du cheval arabe. L’ovale de la figure était 
allongé, flexible et gracieux. Il parlait peu. Il se 


(1) Sur le collége de Belley, cf. Mémoires inédits de Lamartine. 
— Le Séjour de Lamartine 4 Belley, par M. Dejey (1901). — His- 
toire du Collége-séminaire de Belley, par Vabbé Brochet (Lyon, 
1898). — Vies des Péres Varin, Debrosses et Jenesseaux, par le 
P. Guidée (Paris, 1859-60). 

(2) Il n’avait en somme qu’un an et demide plus que lui. 
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romenait seul. Il se sentait, par l’age et par l’éner- 
rie, au-dessus de nous... son esprit était un ins- 
rument aiguisé et fort dont sa volonté se servait 
. tout, sans que rien résistat. I] avait le don natu- 
el du style. Il était naturellement antique dans le 
liscours, poéte harmonieux et sensible dans les 
ers, philosophe hardi et dominateur avant lage 
le la pensée. Nous pdlissions tous devant lui dans 
ios compositions, seulement il péchait par excés 
le réminiscences et par un peu d’apprét. Le natu- 
el et linspiration plus vraie me donnaient quel- 
juefois Pavantage. Je ne le dépassais que par l’ab- 
ence de quelques défauts, mais j’étais loin de me 
révaloir de ces victoires, et je sentais plus que 
ersonne sa supériorité d’age, de travail et de 
alent (1). » 

Sorti du collége de Belley en 1807 (2), Louis de 
Jignet alla faire son droit 4 Grenoble, ow il ne 
arda pas a se placer trés haut dans l’opinion de 
es professeurs et de ses camarades. Mais ayant 
u le malheur de perdre son pére en bas dge, il 
ut rappelé, au milieu de ses études, 4 Chambéry, 
our suppléer sa mére souffrante et découragée 
ans l’administration du petit bien qu’elle possé- 
ait auprés du village de Servolex.Ainsi se trouva 


(1) Les Confidences, livre XI. 
(2) Lamartine, qui y était entré le 27 octobre 1803, en sortit le 


) janvier 1808, 
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brisée sa carriére d’avyocat qu’il avait embrassée 
par vocation. Il en concut un vif chagrin, mais il 
accepta sa destinée. Il habitait ordinairement a 
Chambéry, avec sa mére et sa sceur Olympe, plus 
4gée que lui de trois ans (1), dans la maison des 
Vignet, qui était sise rue Saint-Antoine, a cété de 
Vhétel de Pingon. C’est la que, dix ans durant, il 
attendit ’heurede Dieu,comme il disait,dans le re- 
cueillement et la priére. —A en croire Lamartine, la 
vue de samére se consumant dans une maladie de 
tangueur et lui donnant exemple de la résignation 
chrétienne éteignit en lui toutes les passions et le 
retourna de fond en comble. La piété de sa sceur et 
Vamour qu'ils avaient l'un pour l’autre n’eurent-ils 
pas aussi leur part d’influence dans ce change- 
ment subit? Ce qu'il y a de sur, c’est qu'il avait 
déja fait peau neuve, quand Lamartine partit pour 
PItalie, en 1811. Il a raconté qu’a cette époque ils 
allérent ensemble aux Charmettes et que ce fut en 
montant le petit vallon de chataigniers qui conduit 
a Permitage de Jean-Jacques, que Vignet lui fit 
part de son nouvel état d’esprit. Mais la, comme 
la plupart du temps, Lamartine a été mal serv 
par sa mémoire. Nous savons, par deux lettres de 
lui 4 Guichard de Bienassis, son autre condisciple 
du collége de Belley,qu’en passant par Chambéry 


(1) Julie-Olympe de Vignet était née & Chambéry, le 11 janviel 
1786. : 
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en 1811, il se présenta effectivement chez Vignet, 
dont il avait gardé un souvenir trés vif; mais il 
ne le trouva point, et c’est avec Aymon de Virieu, 
et non avec lui, qu’il alla visiter les Charmettes (1). 

Deux ans aprés, Lamartine écrivait a Virieu : 

« J’airecuune lettrecharmante de Vignet; il me 
mande qu’il est chrétien de la foi Ja plus vive, qu’il 
pratique autant qu’il peut, et que cette douce con- 
viction ou il est parvenu fait le repos de son esprit 
et le bonheur de sa vie. Et moi, mon cher ami, je 
tache a présent de le redevenir aussi (2). » 

Il faut croire que ses efforts ne furent pas vains, 
uisqu’en 1816, quand il se rendit 4 Aix pour 
yrendre les eaux, il avait, de son propre aveu, 
enoncé a Satan, a ses pompes et a ses ceuvres. 
Jn sait que Louis de Vignet le rejoignit 4 Aix-les- 
Bains, qu’il fut témoin de ses épanchements a la 
Werther avec M™ Charles, et qu’a la veille de 
eur s¢paration il mit comme eux sa signature au 
yas de la page des Martyrs quwils transcrivirent 
ous trois, ’un aprés autre, en guise de procés- 
rerbal d’adieux. 

A partir de ce jour on peut dire que tout fut 
ommun entre eux, les joies et les peines et jusqu’a 


(1) Correspondance de Lamartineé, t. 1. Lettres des 8 septembre 
t 8 décembre 1811. Lui-méme,d’ailleurs, a dit plus tard (Mémoires 
nedits, p. 299) que ce fut en 1815, apres les Cent Jours, qu’il alla 
vec Louis de Vignet visiter les Charmettes. 

(2) Correspondance de Lamartine. Lettre du 27 mars 1813. 
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la bourse. Pour commencer,comme ils étaient aussi 
désceuvrés et aussi tristes un que l’autre, ils culti- 
vérent a loisir la muse éplorée de l’élégie, et ce fut 
pour eux, sans qu’ils s’en doutassent, le point de 
départ de la fortune. 

A vrai dire, ils n’avaient pas attendu jusqu’en 
1816 pour s’occuper de poésie. Ils rimaient dés 
le collége, et les premiéres lettres de Lamartine 
sont pleines de vers badins inspirés de ses lec- 
tures légéres. Mais leurs premiers vers sérieux et 
tristes dataient de année 1814 (1).C’est Pannée ot 
Louis de Vignet perdit coup sur coup sa mére et 
la nationalité frangaise, par suite du rattachement 
de la Savoie au Piémont (2). C’est l’année aussi 
ot Lamartine et Aymon de Virieu entrérent dans 
les gardes du corps de Louis XVIII. Ces événe- 
ments divers remuérent profondément leur Ame, 
comme en témoigne cette lettre écrite par Lamar- 
tine 4 Vignet, de Paris, ot il était caserné: 

« Oui, tu es trois fois heureux d’étre dans ta 


(1) Se rappeler que Lamartine ébauchaa Beauvais, étant garde du 
corps, des vers qui entrerent plus tard, a peine modifiés, dans la 
composition du Lac. 

(2) Lamartine mandait 4 Virieu, le 1° juillet 1814: 

« Vignet vient de m’écrire, et sa lettre peint trop le désespoir de 
son Ame pour que nous ne le partagions pas. C’est une triste et vé- 
ritable élégie sur le sort de son pays divisé, avili, et perdant tout, 
jusqu’a son nom. Seryolex devient frontiére et sera profané par des 
lignes de douaniers! Notre pauvre ami voudrait le quitter, mais la 
maladie de sa mére le retient ; lui-méme est malade aussi... » (Gor- 
resp., t. I, p. 229.) 
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solitude, de dégager ton cceur de toute la boue de 
e monde, de prendre ton point de vue plus haut. 
Nous avons tort de t’appeler, de te désirer ici : 
10n, reste ou tu es, restes-y plutét toujours que 
le venir nous ressembler et t’abreuver des mémes 
aux, des mémes ennuis. Si nous avons quelquefois 
in éclair de sotte jouissance, il est suivi de tor- 
rents d’amertume et de chagrin; moi surtout, je 
’éprouve justement ou injustement tous les jours. 
Jepuis quelques jours je fais des élégies amoureu- 
es. Fais donc la tienne du Tasse, il le faut: et il 
aut surtout nous l’envoyer pour la lire ensemble. 
Nous en sommes dignes: 


Infortuné! dans sa prison cruelle 
S’il chante encor, c’est qu’il aime toujours! 


‘ela vaut la peine, je pense, d’étre continué, et 
uis c’est le temps des élégies (1). » 

Qu’est devenue cette poésie de Vignet dont La- 
nartine parle a diverses reprises dans ses mémoires 
tsa correspondance? Elle ne figure pas dans ses 
oésies manuscrites que son fils_a bien voulu me 
onfier. Mais j’en trouve une autre, intitulée de 
Jernier chant du Tasse, qui m’a tout lair d’étre 
le la méme époque et qui prouve en tout cas que 
> sujet lui tenait au cceur : 


(1) Gorresp. de Lamartine, t. 1, p. 240 (mars 1814). 
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Canta’l, sign’allor che muore. 


Il a vécu, le maitre de la lyre, 

Il a vécu, le chantre des amours; 

Son cceur s’éteint, sa voix expire. 
Italie! adieu pour toujours! 


Il chantait les héros sur sa lyre immortelle, 
Noble amant de la gloire, a la 'gloire fidéle, 
Le Tasse appelait l'avenir ; 
Il chantait sa belle patrie, 
Et ses douleurs et son amie, 
Il chantait, mais il va mourir, 


Je vais mourir; le jour déja se décolore ; 

Je commence la nuit qui ne doit plus finir. 
Oh! mes amis, quand reviendra l’aurore, 

Sur le monde endormi secouer son flambeau, 
Je ne Je verrai plus; vous le verrez encore 

De ses premiers rayons éclairer mon tombeau. 


Mon cceur s’éteint, ma voix expire ; 
Italie! adieu pour toujours! 

Il a vécu, le maitre de la lyre, 

Il a vécu, le chantre des amours, 


Ces vers harmonieux, mais courts d’haleine, 
sont d’une langue et d’un tour plutét italiens; ils 
donnent méme, 4 mon sens, Vimpression d’une 
chose traduite. Cependant on aurait tort de juger 
Vignet sur ses premiers essais lyriques. Encore que 
dans le nombre il y ait des piéces d’une heureuse 
inspiration, celle-ci, par exemple, qu’il avait bap- 
tisée Tristesse : 
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Chaque nuit a son triste songe, 
Chaque journée a sa douleur : 
Le fruit a le ver qui le ronge 
Un autre ver ronge la fleur. 


Les plus beaux jours ont leur nuage, 
La plus belle onde a son limon; 

Le soleil perce tout ombrage, 
L’ombre accompagne tout rayon. 


Du fond de l’Ame la plus pure 
Un vceu coupable peut sortir, 
L’existence la plus obscure 
A ses jaloux pour la flétrir. 


Le serpent habite sous l’herbe 

Ou Vinnocence vient s’asseoir ; 

Un peu d’ivraie est dans la gerbe, 
Beaucoup de doute est sous |’espoir. 


Dés qu’on arrive aux lieux qu’on aime, 
On songe a l’heure du départ ; 

Bien rarement celui qui séme 

Quand vient la moisson a sa part. 


Tout plaisir a sa triste veille 
Et son plus triste lendemain. 
Et quand un souvenir s’éveille, 
Fuat-il doux, il est un chagrin. 


La gloire a prés d’elle lenvie, 
Le dévouement fait des ingrats ; 
La foi qui console la vie 

Contre le doute se débat. 


L’amour n’est qu'une servitude, 
Soit qu’il refuse ou donne tout. 
Aujourd’hui c’est ’inquiétude 
Demain ce sera le dégoit ! 
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iii Le 


Rien n’est complet, rien ne demeure, 
Ce qui vient passe sans retour, 

Pour une ivresse il faut une heure, 
Pour une illusion un jour. 


Nous avons, dans toutes les fétes 
Ou le sort nous a conviés, 

Des feuilles vertes sur nos tétes, 
Des feuilles mortes sous nos pieds. 


N’est-il pas vrai que ces stances mélancoliques, 
tout en ayant le tour et l’accent des vers de Lamar- 
tine, font penser aux plus belles stances de Ange 
et ’Enfant, de Reboul (1), qui, du reste, ne sont 
elles-mémes que d’agréables variations sur un théme 
allemand (2) ? 

Louis de Vignet ne semble avoir été maitre de 
son instrument que vers 1819, c’est-a-dire a l’épo- 
que ot. Lamartine composa ses plus belles Médi- 
tations religieuses. Mais il n’atteignit jamais a la 
perfection de son ami, quoique, dans une ou deux 
piéces de sa maturité poétique, il fasse illusion a qui 


(1) Qu’on les compare, en effet, a celle-ci : 


La jamais entiére allégresse, 
L’homme y souffre de ses plaisirs, 
Les cris de joie ont leur tristesse, 
Et les voluptés leurs soupirs. 


La crainte est de toutes les fétes. 
Jamais un jour calme et serein 
Du choc ténébreux des tempétes 
N’a garanti le lendemain. 


(2) L’élégie de Grillparzer, /’Enfant heureux, que Charles Loy- 
son a imitée, lui aussi. 
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n’y regarde pas de trop pres. C’est ainsi que 
M™ Valentine de Cessia s’y laissa prendre, en 
publiant, dans le recueil posthume des Poésies iné- 
dites de son oncle, une piéce de Vignet dont j’ai 
tenu loriginal en mes mains. Cette piéce est intitu- 
lée A ma Lampe etcontient une stance de plus que 
dans le recueil de Lamartine, sansparler des varian- 
tes. En voici le texte, d’aprés le manuscrit qui porte 
la date du 16 mai 1823. 


A MA LAMPE 


Stances. 


Salut, de mes travaux compagne solitaire, 

Cher témoin autrefois des plus chéres amours. 

J’ai perdu mon bonheur, tu gardes ta lumiere : 
Elle est pure et belle toujours! 


Tu me fais souvenir des beaux jours de ma vie, 

Lorsque, de Pompéi visitant les déserts, 

J’allai (1) des temps passés évoquer le génie, 
Pleurer et murmurer des vers. 


Le soleil achevait son immense carriére ; 

J’étais seul au milieu du peuple enseveli, 

Et mes regards distraits cherchaient dans la poussiére 
Quelque nom sauvé de l’oubli (2). 


La je te découvris sous la cendre entassée, 
Prés de toi, de ces lieux triste et fréle ornement, 
Une trace restait, mais bientdt effacée, 

Dernier débris d’un sein charmant ! 


(1) ly a« J’allais » dans les Poésies inédites de Lamartine, 
(2) Il ya « Quelques noms sauyés de l’oubli » dans les Poésies 
inédites de Lamartine, 
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Peut-étre a ia lueur la vierge était venue 
Implorer dans le temple, aujourd’hui désolé, 
Cette félicité qu’elle n’a pas connue, 

Cet amour en vain appelé. 


La vierge dans la tombe a péri tout entiére : 

Jeunesse, pudeur sainte, attraits mystérieux 

Qu’a peine devina le regard d’une mére, 
Vous avez passé sous les cieux ! 


Ah! vous avez passé comme l’éclair s’élance, 

Comme tombe le flot par le flot entrainé, 

Comme fait au matin la derniére espérance 
Que révait un infortuné ! 


La beauté n’est donc pas l’idole de la terre ! 

Je fus un insensé de vivre a ses genoux ; 

J’oubliai qu’ici-bas, comme nous étrangére, 
L’idole passait comme nous. 


Qu’importe qu’elle soit ou propice ou funeste ! 

Mon Ame dans son culte a besoin d’avenir, 

D’un Dieu qui soit puissant, qui triomphe et lui reste 
Aprés les jours qui vont finir! 


Oui,je veux m’arracher & tout ce qui s’oublie, 

De tout ce qui périt je briserai l’autel, 

Et j’irai, ranimant le feu (£) de mon génie, 
Chercher un espoir immortel ! 


L’aigle dans son reposn’est-il pas l’aigle encore ? 
Sous son aile superbe il se cache a demi; 
Mais il a vu sa proie, il s’élance, il dévore... 

Vous aviez cru l’aigle endormi ! 


Je vous plains @avoir cru qu’un enfant de la lyre, 

Du lierre impérissable une fois couronné, 

Voudrait mourir sans gloire, ou, cédant un empire, 
Vivre comme un roi détréné. 


(1) Dans la copie de Lamartine il y a « les feux ». 
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Jamais, dans mes ennuis, reniant ma jeunesse, 

Je n’abjurai les dons qu’elle aimait une fois ; 

Mon sommeil invoquait la muse enchanteresse, 
Et son nom tombait de ma voix. 


Et son regard veillait sur mon 4me assoupie: 

Telle, en la triste nuit, 6 lampe, 6 pur flambeau, 

Quand mes amis en pleurs voyaient palir ma vie : 
- Tu brillais d'un éclat plus beau ! 


Ah! ta flamme a toujours étonné ma pensée : 

Embléme révéré — bienfait ou chatiment — 

Puissance inconcevable entre mes mains laissée, 
Sceur de la vie et du néant! 


Un souffle l’a créée, un souffle va l’éteindre, 

Elle efface en un jour le nom d’une cité. 

fl faut, comme le sort, V’ignorer et la craindre, 
L’admirer comme la beauté. 


Comme Vinstant parait, s’enfuit, se renouvelle, 

Des atomes toujours détruits et renaissants 

Nourrissant sur |’autel cette flamme immortelle 
Que voile un nuage d’encens (1), 


Voyez-la s’élancer avec impatience ! 

C’est un esprit d’en haut parmi nous retenu 

Qui nous quitte et s’envole, et, comme !’existence, 
Va chercher le but inconnu ! 


La nature: est. partout vers ce terme entrainée. 

Ce qu’on nomme la mortest a peine un sommeil ; 

L’insecte aura son jour, la fleur sa destinée, 
Notre argile aura son réveil. 


Savons-nous les secrets de toute la nature? 
De chaque bruit du soir perdu dans Vhorizon, 
Du nuage qui passe et flétrit la verdure, 

Et des feux errauts du vallon ? 


(1) Cette stance a été oubliée dans les Poésies inédites de Lamar- 
tine. 
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Savons-nous le secret du nid de la colombe ? 

Avons-nous bien compris la douleur et l'amour, 

Le berceau de l’enfant renversé dans la tombe, 
Et la nuit qui succéde au jour ? 


Le murmure des vents n’est-il point (1) un langage ? 

La feuille un livre ouvert ot s’égarent nos yeux ? 

Le torrent qui féconde ou détruit son (2) rivage 
N’a-t-il rien de mystérieux ? 


N’allons pas soulever ces voiles salutaires. 
Jusqu’au moment supréme ou nous devrons tout voir, 
Il yaut mieux ignorer que sonder les mystéres, 

Il vaut mieux croire que savoir. 


Adieu, ma lampe, adieu! J’ai consacré ta flamme. 

Si je crois, sij’espére, ah ! veille encor sur moi! 

Si le doute orgueilleux s’empare de mon Ame, 
Puissé-je m’éteindre avec toi | 


(46 mai 1823.) 


Evidemment la facture et Vinspiration générale 
de cette piéce trahissent linfluencede Lamartine. On 
dirait une Méditation. Cependant, il serait facile 
d’y relever deux ou trois chutes de stances que le 
grand poéte efit évitées. Que si, malgré tout, on 
doutait encore que cette jolie chose fat de Vignet, 
jen ferais immédiatement la preuve. Nous avons 
vu quelle était datée du 16 mai 1823.A ce moment 
Louis de Vignet écrivait A Aymon de Virieu : 


(1) Dans la copie de Lamartine, il y a: 


Le murmure des vents n’a-t-il point un langage ? 
Ce quiest une faute au regard du vers suivant. 


(2) Il y a: de dans la copie de Lamartine. 


LOUIS DE VIGNET 37 


« Voila quelques vers pour t’amuser. J’avais sur 
ma table une charmante lampe antique; je croyais 
lui devoir quelques vers depuis longtemps. Les 
trois premiéres stances étaient faites depuis une 
année ; jelesai tout Acoup finies @ ton intention... 
J’ai supposé quej’avais été avecvous 8 Pompéi (1); 
mais ma pensée y était, c’est lessentiel. Ces vers 
seront assez bons s’ils te plaisent et si Lamartine, 
a qui je les envoie avec cette lettre (ne sachant pas 
ton adresse),m’assure qu’il les a lus avec plaisir (2).» 

Et dans une autre lettre du 2 juillet de la méme 
année, il mandait encore a Virieu : 

« Tu auras recu, mon cher Aymon, une lettre de 
moi avec des vers que je tenvoyais, non certes 
comme valant ce long voyage, mais comme devant 
te faire souvenir de moi et te montrer que dans 
mon exil (3) je ne t’avais pas oublié (4). » 

Plus de doute aprés cela: et si M™ Valentine de 


(1) En 1811 et 1812, pendant le séjour que Lamartine fit dans la 
baie de Naples. Longtemps apres, au mois d’octobre 1820,Lamartine 
écrivait de cette ville 4 Virieu, qui était secrétaire de l’'ambassade de 
France 4 Turin: « Es-tu encore a Génes? Viens jusqu’ici par un 
bon vent sur un de ces batiments de vin qui sont par centaines sur 
les cOtes de Baia. Tu m’y trouveras tout l’hiver, je pense. Je te don- 
nerai mon cabinet pour chambre, ou nous t’arrangerons dans la 
méme maison. J’ai un bon petit ménage. Tu seras comme frére 
que tues. Nous referons nos courses de Baia et de Pompéi. Je viens 
de les recommencer avec ma femme... » (Corresp., t. Il, p. 137.) 

(2) Lettre inédite. 

(3) Louis de Vignet était alors 4 Londres secrétaire d’ambassade 
du roi de Sardaigne. 

(4) Lettre inédite. 


38 LES AMITIES DE LAMARTINE 


Cessia trouva ces vers dans les papiers de son 
oncle, c’est que Lamartine en avait pris copie, les 
ayant lus avec plaisir. 

Quatre ans auparavant — et ceci prouve que, 
bien loin d’étre jaloux du talent poétique de Lamar- 
tine, ilne pensait qu’a le servir — Louis de Vignet 
envoyait 4a Virieu cette autre ébauche en vers : 


Le 49 novembre 1819. 


ll donne Ia beauté, les amours et les fleurs, 
Ornements de la vie ; 
Il réserve au génie 

Les chants mélodieux, la gloire et les douleurs. 


Dieu !| que t’avaient-ils fait ces enfants de lalyre 
Pour meriter de toi d’aussi tristes présents? 
T’avaient-ils demandé ce funeste délire 

Qui consume leurs jours de ses feux dévorants ? 


Les plus fameux transports, c’est toi qui les inspire, 

Et quand ‘homme a genoux écoute leurs accents, 

Dans leurs accents, Seigneur, c’est toi que homme ad- 
{mire, 


= . 


Entends ton nom puissant mille fois répété 

Dans les hymnes d’amour, de gloire et de beauté. 

Mais la beauté c’est toi ; mais n’es-tu pas la gloire ? 
N’es-tu pas l’immortalité ? 


Condamnés au génie, hélas! dés leur naissance, 
Esclaves couronnés, ils subissent ta loi. 
Reprends donc ces grandeurs que ta main leur dispense ; 
Ou ne les punis pas d’exercer la puissance, 
Quand la puissance vient de toi. 


LOUIS DE VIGNET 39 


J’ai dit que ces vers étaient une ébauche. C’est 
le mot, en effet, dont Vignet les qualifiait en les 
adressant 4 Aymon de Virieu. Parlant de Lamar- 
tine, qui « sortait avec tant de peine de cette lutte 
entre la joie et la souffrance », il lui disait dans 
sa lettre d’envoi: « Il y aurait une belle Médita- 
tion a faire sur ce sujet ; Vidée n’en est ici qu’é- 
bauchée, j’en échaufferai la téte du poéte quand il 
sera arrivé (1). » 

Lamartine était alors attendu 4 Chambéry, ot les 
Vignet s’occupaient de le marier avec Mie Birch 
Je dis les Vignet, parce que dans la circonstance 
Louis était aidé de son frére Xavier (2), qui avait 
épousé récemment la plus jolie sceur du poéte. Elle 
-venait méme de mettre au monde son premier né, 
comme en témoigne la lettre suivante, écrite par 
son beau-frére a M. le marquis de Saint-Séverin : 


Servolex, 12 novembre 1819, 


« Tu as fait une bonne action en m’écrivant, 
mon cher ami, tu m’as montré qu’au milieu des 
plaisirs de Coni, et des distractions d’une vie nous 
velle, tu pensais encore a ton vieux camarade, 
que tu l’aimais et que tu t?occupais de son avenir, 
comme si nous eussions été ici tous deux a cété 


(1) Lettre inédite. 
(2) Xavier de Vignet était né 4 Chambéry, le 3 avril 1781. Il avait 
donc huit ans de plus que son frére et cing ans deplus que sasceur. 
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epee es Oe ee 


Pun de l’autre,a arranger paisiblement des projets 
d’avancement et de fortune. 

« Jaurais vite répondu a toutes tes questions, 
Je suis, je serait, j’ai toujours été a Chambéry, 
auprés des miens, ou en Chablais pour mes affai- 
res. Je n’ai point été 4 Thorins; je n’ai pas méme 
écrit au comte de Sales. Je l’ai vu souvent lors- 
qwil a passé ici, il m’a parlé sur tout ce qui me 
regardait avec tant de politique et de réserve que 
je n’ai pas méme songé A lui rien demander rela- 
-tivement aux vues que l’on pouvait avoir sur moi 
& Turin. Mon oncle (1) a fait dans le mois d’aott 
des démarches sérieuses en ma faveur, on lui a 
fait les plus belles promesses. Ils les a renouvelées 
depuis pour tacher d’obtenir du Marquis de San- 
Marzano (2)une réponse catégorique; on lui a ré- 
pondu par des paroles évasives, de sorte que j’en 
suis a présent bien moins avancé que jamais. Mais 
jai fait en conscience ce que je devais faire pour 
essayer d’entrer enfin dans la seule carriére ok ma 
santé pat me permettre d’étre utile.Onm’a trompé, 
berné, repoussé; et cela non pas pour placer des 
hommes d’un mérite distingué (alors je me 
_serais rendu justice et j’aurais reconnu toute leur 
supériorité); non, c’était pour envoyer a Berne un 
jeune homme de 23 ans, qui ne sait pas encore 


{1) Joseph de Maistre. 
(2) Grand chancelier et ministre d’Etat du roi de Sardaigne. 
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faire et recevoir une visite, qui ne sait par quel 
coin de son mouchoir il faut commencer et qui 
fait au gouvernement helyétique une communica- 
tion de la Cour de Sardaigne, comme Francois 
de Dulin irait porter une lettre de commission 4 
Me Gertrude. (Ceci est absolument entre nous.) 

« Pour toutes ces raisons, et surtout d’aprés cet 
exemple, je me suis dit que le ministre ne voulait 
pas de moi, et comme il est décidément le plus 
habile, et surtout le plus fort, je me suis résigné. 
Je wattends, ne désire et ne demande plus rien. 
Je ne doute pas que votre adorable gouverneur ne 
s’intéressdt encore 4 moi, comme tu me |’assures, 
et ne hazardat encore dans loccasion quelques 
mots en ma faveur, mais ces mots seraient trés 
probablement inutiles, et un homme comme lui ne 
doit pas demander en vain. 

« Me voila oncle, mon cher ami, et je m’en féli- 
cite. Cela m’arrondit dans mon célibat: Césarine 
nous a donné avant-hier dimanche un trés beau 
garcon aprés 4 heures seulement de soulffrances 
assez vives. Elle a entrepris de nourrir. Jusqu’a 
présent l’enfant et la mére se portent 4 merveille. 
Il est impossible d’étre meilleure que cette petite 
femme, d’avoir plus de courage, plus de noblesse 
d’Ame, plus d’égalité d’humeur. Xavier rajeunit a 
force de contentement. Pour moi, je jouis beau- 
coup de voir enfin des gens heureux. Mon ame 
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s’est tout a fait tranquillisée. J'ai commencé un 
travail qui m’occupera plusieurs années et qui ne 
serait pas sans intérét, si je puis ’achever. Voila 
pour occuper mes heures. Je me suis fait arranger 
un petit appartement tres commode. Enfin j’ai 
tout disposé pour rendre ma vie de gargon tout a 
fait douce et confortable. 

« Quant a laffaire dont tu me parles, mon cher 
ami, je n’ai point encore acquitté cette dette, parce 
qu’elle regarde Lam{artine] et que j’avais assez de 
songer aux miennes. Au reste, il ne tardera pas 
lui-méme a faire honneur A celle-la. J'ai emprunté 
ta signature parce que je UVoffris en méme temps 
la mienne et que cela ne pouvait avoir ni pour tol 
[ni pour moi] aucun inconvénient. Cependant, si 
cette vétille te fatiguait Vimagination, selon ta 
louable habitude, j’avancerai la somme nécessaire 
a Liamartine], et le jour ou tu retirerais ma signa- 
ture je te rendrais aussi la tienne. 

« Adieu, mon vieil ami, présente mes respec- 
tueux hommages de dévouement et de gratitude 
a ton excellent oncle; mets-moi tout de mon long 
aux pieds de tes admirables sceurs que nous regret- 
tons tous les jours davantage et, pour ta part, 
compte a jamais sur moi. 


«L [ours].» 


« P.S, —Je suis en Chablais pour le 28 nov. Tu 


— 
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peux me donner tes commissions pour tes fer- 
miers. Je leur parlerai vertement (1). » 


II 


J’avais done raison de dire plus haut que 
Lamartine et Louis de Vignet étaient amis jusqu’a 
la bourse — inclusivement. Mais celui qui faisait 
le plus souvent appel 4 la bourse de l’autre n’était 
pas le Savoyard. Vignet fut toujours aussi ordonné 
que Lamartine l’était peu de son naturel. Au plus 
fort de ses embarras — et le commencement de sa 
derniére lettre nous laisse entendre qu’il traversa 
des jours pénibles—il s’arrangea toujours de ma- 
niére a se suffire, ou bien l’aide lui vint de sa sceur 
Olympe. I] aurait voulu, 4 exemple de Virieu, 
entrer dans la carriére diplomatique ot d’ailleurs 
son oncle de Maistre l’attirait,mais les événements 
de 1814, loin de lui en faciliter l’accés, comme on 
pourrait le croire, lui avaient été plutét défavora- 
bles, et les troismois qu’il était allé passer a Paris, 
en 1818, dans l’espoir d’arriver a quelque chose, 
ne lui avaient servi 4 rien. Si bien que Lamartine 
écrivait de Milly 4 Virieu, le 24 aodt 1818 : 

« J’attendsimpatiemmentdes nouvelles plus frai- 


(1) Lettre inédite. 
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ches dece pauvre Vignet :ilest vraiment trés mal- 
heureux maintenant. Il se sent toutes ses facultés 
en vigueur, il a le besoin de les employer toutes, il 
se lance pour cela, et le voila retombé. II veut,dit- 
il, se faire officier sarde sur-le-champ. Je l’en dé- 
tourne de mon mieux. Il nese doute pas de ce que 
c’est que la servitude oisive d’une garnison, et du 
temps qui reste 4 un sous-lieutenant comme lui 
pour se dévorer d’ennui, sans qu'il lui en reste 
pour travailler aux choses de son godt. Je lui con- 
seille d’affermerun bien de son frére et de se faire 
laboureur, seu! état fait pour nous quand nous 
n’avons pas la place qu’il nous faudrait, état d’ail- 
leurs qui occupe trés suffisamment l’Ame a tous les 
moments delannée,et quiprend tousles jours plus 
d’empire sur Phomme. Je voudrais bien pouvoir 
V’étre, moi qui parle, et que tu fusses a six lieues 
de la (1). » 

Mais nous avons tous notre vocation, notre des- 
tinée. Celle de Louis de Vignet n’était point de 
conduire la charrue. Et quand Lamartine fut marié 
et nommé secrétaire d’ambassade Naples, Vignet, 
pour forcer le destin, prit résolument le chemin de 
Paris. Il y était le 1 avril 1821, et voici en quels 
termes il raconta son voyage a sa sceur Olympe : 


(1) Corresp. de Lamartine, t. I,p. 333. 
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Paris, 3 avril 1824. 


« Avant-hier samedi a 4 heures, je suis arrivé a 
Babylone (1), matrés chére amie, aprés une rotation 
presque continuelle. J’ai été sur-le-champ faire mes 
commissions, comme si ma téte eit encore tenu 
sur mes épaules; et j’ai marché comme si j’avais 
eu un corps, une volonté et des jambes. Je me suis 
couché et le lendemain matin a 7 heuresj’étais déja 
sur mes deux pieds. Je ne suis pas mieux qu’en 
partant, mais je ne suis pas plus souffrant, et c’est 
beaucoup, je t’assure, pour un paresseux de ma 
force, d’avoir soutenu ce voyage si rapide et si 
fatigant. 

« Sij’étais arrivé un peu plutét,M.de Pralorme (2), 
qui ne savait ou donner de la téte et qui a été 
obligé de faire arriver ses dépéches a M. de Metter- 
nich 4 Laybach, m’aurait envoyé directement a 
Modeéne, par le Tyrol. C’était une bonne occasion 
pour demander quelque chose, mais patience, j’at- 
tends encore ici une réponse pour l’objet le plus 
essentiel de mon voyage, et je partirai aussitot que 
je Paurai regue d’une maniére certaine, directe- 
ment ou indirectement, ce qui sera peut-étre dans 

(1) C’est ainsi que les étrangers désignaient généralement Paris a 
cette époque. Les Prussiens ne l’appelaient pas encore autrement 
en 1870. 

(2) M. de Pralorme, qui fut sous-secrétaire d’Etat au ministére des 


Affaires étrangéres de Sardaigne, était alors chargé d’affaires a 
Paris. 
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deux jours,peut-étre dans15. — Enfin,chére amie, 
jauraiessayé d’une occasion qui semblait bonne et 
facile et naturelle,que je n’ai ni cherchée ni forcée 
lemoijns du monde. Sije resteaprés ce nouvel essai 
gros Jean comme devant, il faudra encore se rési- 
gner, sauf A maudire un peu les obstacles, ce qui 
est, ce me semble, de toute justice. 

« J'ai étérecu a merveille ici par tout le monde : 
M. de Saint-Victor et Pabbé de Lamennais m’ont 
traité comme un vieil ami. J’ai diné hier avec cet 
homme illustre chez M™ de Saint-Victor. Tu ne 
saurais imaginer une 4me plus belle, plus tendre, 
un talent plus inspiré, une modestie plus parfaite. 

« Je dine aujourd’ hui chez M™¢ de Beaumesnil. Je 
verrai successivement quelques personnes vraiment 
aimables pour moi. J’irai 4 la Chambre des Dépu- 
tés, je verrai, si je puis, le jeune duc de Bordeaux; 
aujourd’hui je vais faire une visite solennelle 4 une 
Vénus que le marquis de Riviére a rapportée du 
Levant (1) devant laquelle toutes les Vénus du 
monde (et tu sais qwil y en a beaucoup) sont obli- 
gées de se cacher. Il paraft que c’est la perfection 
du beau idéal, demain on la cachera sous une che- 
mise de platre. 

« MM. du Défenseur continuent leur ceuvre sous 
une autre forme. Le journal paraitra trois fois la 


(x) La Vénus de Milo, découverte et sauvée par M. de Marcellus. 


; 
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semaine et donnera les nouvelles politiques. On 
m’offre non seulement une action, mais ‘encore la 
direction supréme du Journal, avec une part meil- 


4 leure que celle des autres actionnaires. Mais je vois 


a cela trois graves inconvénients qui me feront 
refuser cette proposition: d’abord je ne puis a pré- 
sent prendre aucun parti de ce genre, avant de 
savoir ce que l’on fera de moi (si lon en fait quel- 
que chose). Ensuite il faut décidément pour cela 
s’intituler homme de lettres, et c’est un terrible pas 
a franchir, enfin nous ne nous accordons pas tout 
a fait avec ces Messieurs sur la direction 4 donner 
a ce Journal. Ils veulent avant tout qu'il soit moral 


et utile. Je le veux sans doute aussi, mais secon- 


dairement. Il faut, selon moi, pour qu’il réussisse, 
qu'il ne soil pas ennuyeux.A cet égard, je prévois 
que nous ne pouvons nous entendre. Je m’embar- 
rasse fort peu pour ma part de diriger un journal 
qui doit tomber; et vous, mon cher ami, que fai- 
tes-vous ? comment vous portez-vous d’abord? que 
devient notre monarchie? comment se gouverne 


notre pauvre Savoie? que pense M. Gouvert de l’a- 


dresse a faire au prince-régent, et de la Constitu- 
tion des Cortes ?... 

« Je n’ai point encore eu des nouvelles de la-bas. 
Je n’ai point encore vu ce matin M. de Pralorme. 
J’espére que tout va rentrer dans Pordre peu 4 peu 
et que nous aurons été quittes du terrible orage 
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pour la peur qu’il nous a faite. Jespére, surtout, 
chére petite Olympe, que ta frayeur a toi est bien 
passée, que tu vas redormir et t’engraisser un peu 
et qu’A mon retour je vais te voir tout a fait repla- 
trée\ 

« J’ai été recu chez M»e de Lamartine avec une 
joie amicale et une cordialité que jene saurais dire 
et qui m’ont vraiment touché. Toute la famille était 
en joie pour le mariage de Me Suzanne avec M. de 
Montherot, son cousin. Je tachais bien d’avoir l’air 
heureux de la joie commune, mais ces jours-la je 
n’en pouvais plus de fatigue et j’avais une fiévre 
de cheval. Adieu. Dis mille choses douces a Césa- 
rine (1), aux deux Xavier (2) et a ¢utti quanti. 
Remercie mille fois M™* Elise (3) de cette voiture 
qu’elle m’a prétée avec tant d’empressement et de 
graces. Il me tarde de la lui ramener, elle avait 
si longtemps séché dans Ja remise de la Motte (4) 
que tous les rayons des roues bougeaient déja en 
partant de Chambéry. Je les ai fait arranger. 

« Adieu encore, chére amie, écris-moi, si tu le 


veux, sous le pli de M. de Saint-Victor (5), rue du 
Cherche-Midi, n° 15. 


(1) La sceur de Lamartine, mariée & Xavier de Vignet. 

(a) A Xavier, son frére, et 4 Xavier de Maistre, son oncle. 

(3) La marquise de Costa de Beauregard, grand’mére de l’acadé- 
micien. 

(4) La Motte-Servolex, village des environs de Chambéry. 

(5) Jacques-Maximilien-Benjamin Bins de Saint-Victor naquit, 
selon les uns, au Cap-Frangais, ile de Saint-Domingue,en 1772, selon 
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« La premiére personne que j’aivue ce matin sur 
la place du Carrousel, c’est M. de Saint-Ange avec 
un énorme bonnet a poil, qui arrivait avec la garde 
montante, et qui a quitté son rang pour venir me 
prendre Ja main. II allait écrire 4 ma tante Marthe 
une lettre de condoléances sur la mort de son 
mart (1). » 

Louis de Vignet ne se trompait pas dans ses 
pronostics sur le Défenseur. Ce journal n’était pas 
né viable et ne dura pas, malgré tout le talent qu’y 
dépensérent Lamennais, de Bonald, Genoude et 
quelques autres rédacteurs (2). On sait qu’il avait 
pris la suite du Conservateur de Chateaubriand, et 
que Lamartine et Vignet y collaborérent dés sa 
fondation. Lamartine — détail ignoré jusqu’a ce jour 
et qui ason importance — y fit méme parattre sans 
nom d’auteur,avec cette dédicace: « A un écrivain 
célébre », son Ode au Génie, qu’il avait composée 
pour M. de Bonald, sur le conseil de M™* Charles, 
et qu'il recueillit sans son aveu dans la seconde 


édition des Méditations (3). 


les autres, 4 Nantes, vers 1775. On lui doit un certain nombre de 
poésies et une traduction des Odes d’Anacréon. Il a publié égale- 
ment, en collaboration avec Tourlet,un Tableau historique et pit- 
toresque de Paris, depuis les Gaulois jusyu’a nos jours. (Paris, 
Nicolle, 1808-1812.) — C’est lui qui rendit compte, dans le Défen- 
seur,au mois d’aott 1820, des Médilations de Lamartine, 

(1) Lettre inédite. 

(2) Commencé le 1°? mars 1820, il prit fin le 27 octobre 18a1. Sa 
collection complete forme 6 vol. in-8. 

(3) L’Ode au Génie parut dans le n° 2 du Défenseur, au mois de 


4 
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Quant 4 Louis de Vignet, en dehors des Quel- 
ques Réflexions qu'il y publia sur les événements 
du jour, c’est lui qui se chargea de présenter aux 
lecteurs le livre posthume de son oncle sur les Sot- 
rées de Saint-Pétersbourg. Et voici en quels ter- 
mes il le fit : 

« Liimpression des Soirées de Saint-Péters- 
bourg était commencée et s’avangait rapidement. 
Déja guelques fragments pris au hasard dans ce 
beau livre venaient d’étre livrés 4 limpatiente curio- 
sité du public. Encore quelques jours, et M. le 
comte de Maistre allait recevoir de nouveaux 
témoignages de l’estime contemporaine. Mais Dieu 
avait compté les jours d’une vie mdre pour le 
ciel; il a appelé a lui un de ses élus, et la société 
affaiblie et malade qui a tant besoin de vertus et 
de vérités,de beaux exemples et de grandes lecons, 
la société a vu cette lumiére s’éteindre... (1). 

« Fatigué par tant de travaux, par l’excés de lé- 
tude, par toutes les peines morales d’un exil dont 
pendant longtemps il ne put entrevoir la fin, frappé 
deux fois de la foudre, ainsi quwil le disait lui- 


mars 1820, quelques jours aprés les Méditations. M. de Bonald 
écrivait & Mme de Séze,le 10 avril1820 : « Ilse trouve dans la 2° édi- 
tion des Méditations une ode 4 votre serviteur que je connaissais 
depuis longtemps et que je ne voulais pas qu’il publidt et qu’ila 
publiée sans mon ayeu. » (Cf. notre Lamartine et Elvire, 2° édi- 
tion, p. 138.) 

(1) Joseph de Maistre mourut 4 Turin le 26 février 181. Il était né 
a Chambéry, le 1 avril 1754. 
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méme, M. le comte de Maistre avait prévu sa fin 
prochaine, lorsqu’il fit passer par nos mains le 
précieux manuscrit auquel il avait consacré ses 
longues veilles et qu’il appelait son enfant de preé- 
dilection. « Mon ami, nous écrivait-il alors, hate- 
toi si tu veux que je voie mon livre, mais que dis- 
je! non, ne te hate pas, je vois mes jours s’étein- 
dre, la mort est 14 qui veut me délivrer de tous 
les projets de la terre. Mon livre, vous irez dans le 
monde sans moi. » 

Kt Louis de Vignet ajoutait : 

« Dans les derniéres années de sa vie, M. de 
Maistre voulut mettre une derniére main aux Soi- 
rées de Saint-Pétersbourg, mais le temps ne lui 
en a pas été donné. Elles seront offertes au public 
dans l’état ot. elles ont été laissées, sans y rien 
ajouter, sans en retrancher une seule ligne. C’est 
en vain que l’on voudrait contrefaire ce je ne sais 
quoi d’inimitable que la main du génie imprime a 
une ceuvre, la médiocrité laisse une trace sur tout 
ce quelle touche. Il vaudrait mieux écrire a la fin 
de ces lignes o4 une main puissante s’est arrétée, 
comme sur un fragment classique récemment dé- 
couvert sous les cendres de Pompéia: Cetera desi- 
derantur. » 

Cet article parut dans le Défenseur du 24 mai 
18a1, la veille méme de la mise en vente des S'ou- 
rées de Saint-Pétersbourg. Quelques semaines 
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apres, Vignet était nommé secrétaire d’ambassade 
4 Londres, et accrédité comme chargé d'affaires 
auprés du gouvernement frangais, en l’absence de 
Vambassadeur du roi de Sardaigne a Paris. 

En apprenant cette bonne nouvelle, Lamartine 
écrivait 4 Aymon de Virieu : 

« Voila donc Vignet lancé ! Dis-lui que j’en suis 
ravi. Puisse un bon vent souffler dans sa voile et 
le porter ot il veut! Je ne crains Londres que pour 
sa santé. Qu’il se hate de s’y marier (1) sans tergi- 
verser et se fiche du reste (2). » 

Et Vignet, d’ordinaire si triste, se sentit renatftre 
a la vie, et il écrivit 4 sa sceur des lettres spirituel- 
les et enjouées, dans le godt de celles-ci : 


Paris, le 9 juillet 1824. 


« Je n’ai eu qu’un instant pour t’écrire Vautre 
jour, ma chére Olympe, aprés une rotation non 


(1) Lamartine tenait absolument a marier Vignet, sa mére aussi. 
On lit dans le Journal de la mére de Lamartine, sous la date du 
28 juin 1818: 

« M. Vignet est ici depuis hier. Il youdrait marier Alphonse, 
il voudrait se marier lui-méme. Je voudrais les marier tous deux. 
J’ai bien des choses dans la téte et dans le coeur... » (Partie inédite 
communiquée par M. Duréault, secrétaire perpétuel de l’Académie 
de Macon.) 

Et le 5 aotit 1821, Lamartine écrivait 4 Virieu: « Peux-tu marier 
Vignet ? Cela lui convient plus qu’a toi: il n’y aaucune chance pour 
que le mariage lui tourne mal, il n’y en a qu’une pour qu'il te 
tourne bien. Il est né pour les jupons, et toi, je ne sais encore pour 
quoi... »{Corresp., t. Ul, p. 166.) 

(2) Corresp. de Lamartine, t. II. Lettre du 13 juillet 1821, 
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interrompue de 72 heures. II me restait, je t’assure, 
bien peu de facultés de Ame et du corps. Enfin a 
cette distance quelques lignes qui viennent dire a 
des amis séparés quise demandent et se regrettent : 
celui que yous aimez se porte bien et vous aime, 
ces lignes, comme qu’elles soient faites, sont tou- 
jours bien venues. Je vous écrirai toujours désor- 
mais une fois par semaine. Ce sera mon ceuvre de 
dimanche, ma lettre vous arrivera le samedi aprés 
midi. 

« Que les journées sont longues a Paris, si loin 
de yous, mes chers et toujours plus chers amis ! 
mais cependant le travail les fait passer. Je me suis 
mis jusqu’au col dans ma nouvelle besogne. C’est 
moi qui ai écrit 4 Turin la dépéche officielle par le 
dernier courrier. Virieu, qui est ici et que je vois 
tous les jours, comme bien tu penses, prétend que 
mon affaire ira trés bien, puisque j’ai commencé ma 
carriére diplomatique par étre ambassadeur de 
Sardaigne 4 Paris, et que ma premiére lettre au 
ministre ‘a été pour annoncer une nouvelle aussi 
importante que la mort de Bonaparte. Tu sais que 
Virieu est homme aux pronostics. Toujours est- 
il vrai que je vais rester seul ici pendant 15 jours, 
certainement, et peut-étre pendant deux mois. Cela 
suffit pour bien se faire connaitre ici et la-bas. 
Aprés celama barque pourra voguer. Puisse le vent 
de la Providence souffler toujours ‘dans la voile ! 
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« Jene te dirai point que je me porte mieux, 
mais enfin je vais comme avant. Cela serait mieux 
peut-étre s'il ne faisait 4 Babylone un temps exé- 
crable. C’est absolument le mois de novembre, et 
n’était un reste de respect humain je me ferais 
allumer du feu. Il faudrait te parler en détail de 
ma vie nouvelle. Jet’assure qu’elle n’a pas de quoi 
perdre mon dme. Je me léve 86 heures, ce qui 
est A Paris une chose inouie; 4 8 Monsieur Kiko, 
vieux camérier de l’ambassadeur, m’apporte un 
potage. J’écris, je vais voir Virieu, je reviens écrire. 
A midi je déjeune en famille avec M. et M™° de 
Pralorme et M. Nasi. Aprés je fais quelques tours 
dans le délicieux jardin de notre hétel. Je rentre 
chez moi, pour travailler ou pour lire. Je dine a 
6h., aprés, je me proméne dans le jardin pour ne 
pas aller au spectacle, qui m’attriste a mourir. Le 
faubourg Saint-Germain est a présent tout a fait 
désert. 

« 10. — M. de Pralorme est parti hier au soir. 
Me voila a la galére, obligé d’écrire 4 Turin, de 
faire des réfutations dans les journaux pour une 
foule de mensonges et de turpitudes. Lady Mor- 
gan vient de faire sur notre pauvre patrie un véri- 
table chef-d’ceuvre en ce genre (1). On n’a aucune 
idée d’une pareille indécence. 


(1) Lady Morgan, Irlandaise d’origine, fit de fréquents séjours a 
Paris. Elle publia, en 1821, des Mémoires sur la vie et le siécle de 
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« Adieu, j’ai regu ta lettre qui m’a fait un bien 
grand plaisir. Mille pardons, chére petite, pour 
Yennui que tauront donné ces tristes préparatifs. 

« Lordre aux Douanes est parti dici. Tu peux 
expédier mes affaires 4 l’'adresse de MM.... 

« Je ne trouve pas la liste de Dupuy, je la cher- 
cherai, d’ailleurs Xavier saura bien compter par le 
nombre de pieds de menuiserie au parquet. Les 
fenétres et les portes ont un prix fixe. 

« Adieu. Allez en corps de famille féliciter 
M. d’Andezéne(1), auquel S. M.T.C. vient de don- 
ner la grand Croix de Saint-Louis, dis-lui toute ma 
joie a cet égard et fais-lui mes excuses sur la brié- 
veté de ma derniére lettre. On est venu me pren- 


dre sur-le-champ pour une visite au baron Pas- 
quier. A peine ai-je eu le temps de cacheter et de 
mettre ladresse. 

« Adieu, trés chers amis (2). » 


Paris, ce 4 septembre 1821. 
« Tu m’as fait, ma bien chére amie, une descrip-= 


Salvator Rosa, qui furent traduits en frangais, en 1824. C’est a 
cet ouvrage que Vignet fait allusion. En 1831, lady Morgan, pour 
remercier Dayid d’Angers d’avoir sculpté son buste, lui envoya son 
livre ayec ces mots : « Je vous prie d’accepter le petit ouvrage que 
je viens de recevoir ence moment de mon relieur. Le sculpteur du 
Grand Condé trouvera dans le beau caracttre du grand peintre 
napolitain plus qu’un trait de ressemblance avec ses propres senti- 
ments et son génie hardi et courageux. » (David d’Angers et ses 
relations littéraires, p. 58.) 

(1) Général piémontais, gouverneur de Savoie. 

(2) Lettre inédite. 
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tion délicieuse de la marche solennelle du bapté- 
me (1).Jamais la grande procession de Cérés Eleu- 
sine n’eut autant de pompe, d’ensemble et de gra- 
vité. Il est certain que M"*s X, nos curieuses voi- 
sines, auront eu la un beau sujet d’admiration et 
de réflexion philosophique. Croirais-tu que jai 
pensé une fois a elles le jour de la Saint-Louis. Je 
me disais comment elles avaient pu faire, et a 
quelle fenétre elles auraient voulu se mettre pour 
tout voir et tout entendre a la fois. 

« Pour moi je marche dans les rues de Paris 
avec le méme empressement qu'une petite Pari- 
sienne de bon ton, c’est-d-dire que je ne regarde 
rien (que les voitures pour ne pas étre écrasé), que 
je ne vais au spectacle qu’une fois tous les quinze 
jours, et que j’ai lair d’étre blasé sur tout ce que 
les badauds de la province ont le ridicule d’admi- 
rer. J’arrive pour diner chez l’élégante duchesse de 
Duras avec une vingtaine d’anciens ducs et pairs 
comme jirais chez M™ de Lazary lui demander 
fa recette de la gelée de pomme. On me fait dire 
mes vers sur les Tombeaux d’Haute-Combe, ou 
Ma fille morte (2); on pousse des cris de senti- 
ment avec cette admiration d’engouement que la 


(1) ll s’agissait du baptéme de son neveu, le petit enfant de 
Césarine, 


(2) Ce sont, en effet, avec les vers A ma lampe, les plus belles 


perles de l’écrin poétique de Vignet. On les trouyera a l’Appendice 
de ce volume. 


tins b ets 
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gent parisienne a par-dessus tout. Je reste froid et 
désintéressé, ce qui augmente mon avantage. Enfin 
Virieu, qui vient presque partout avec moi, m’as- 
sure que je deviens un homme a la mode. A cet 
égard je ne veux rien faire pour, mais je ne ferai 
rien contre. Aussi bien chacun a sa destinée. Il y 
a longtemps que M™ de Capri disait en pleurant 
de joie quwil y avait quatre charmants garcons a 
Chambéry : Joson Deville, Frédéric d’Alexandry, 
Charles Saint-Séverin, et moi,et encore ma cousine 
Rose voulait-elle bien me préférer 4 mes trois autres 
antagonistes.Aussi je lui en sais un gré infini, et 
je Venvoie une carte de visite exprés pour elle. 

« Je tenvoie par le domestique de M. de Pra- 
lorme qui est parti aujourd’hui et arrivera dans dix 
ou douze jours : 1° une bouteille 4 tenir le tabac. 
Je Vai remplie avec du tabac de Hollande que tu 
trouveras trop fort et trop sec. Au fond il y a une 
livre de tabac frangais, plus frais et meilleur. Mais 
le genre de bouteille est parfait; — 2° deux livres 
de moutarde anglaise dont tu disposeras pour toi 
et tesamis; — 3°un briquet pour Xavier, afin d’é- 
pargner 4 mon amie Suzette une course de plus a 
faire, de la cuisine chez mon frére. Les petits volu- 
mes de M. de Saint-Victor te seront envoyés inces- 
samment. 

« Adieu, mille choses a tous et mille caresses. Je 
te dirais qu’un homme poli, c’est moi qui, hier au 


/ 
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soir, 4 un raout chez le ministre de Suéde, ai pris 
sur le poing M™ la baronne Pasquier pour la 
reconduire a sa voiture. Tu vois comme je suis 
bien élevé. 

« Adieu encore,rappelle-moi au souvenir de tous 
mes amis. Dis mille choses tendres a cette M!* Louise 
dont image ne me quitte pas, mais lorsque tu ne 
pourras étre entendu par cette Melénia si sédui- 
sante dont l'image me poursuit. 

« Voila une dose égale pour toutes deux. Toute- 
fois, réflexion faite, c’est 4 la premiére que je con- 
sacre ma premiére lettre en grand uniforme. 

« Dis 4 la baronne du Bourget qu’il n’y a pas, 
parmi les duchesses du faubourg Saint-Germain, des 
yeux comme ses yeux, une main comme sa main, 
une grace pareille 4 la sienne. Dis 4 M™ d’Avier- 
noz que je moublierai jamais l’intérét si flatteur 
dont elle m’a honoré. Je me félicite 4 présent de 
Pavoir quittée, car je commengais 4 la trouver fiére- 
ment dangereuse. Dis aux la Pierre que je les 
adore et les regrette une fois le jour. (Qu’est deve- 
nue la lettre 4 Sophie; est-ce qu’elle me boude?) 
M™ Ja marquise devait m’envoyer des lettres pour 
PAngleterre. Je les ferai arriver tout de suite par 
le courrier de ambassade britannique qui part 
deux fois la semaine. 

« Erasme se proméne-t-il toujours et pense-t-il 
a moi? 
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« Adieu, pourquoi Christin ne vient-il pas a 
Paris? Je le conduirais partout, et il ne ferait pas 
le moindre petit péché (1). » 


E 


Paris, le 7 décembre 1824. 


« Que je te félicite, ma chére Olympe, d’étre posi- 
tivement établie au foyer du vieux chateau, dispu- 
tant le terrain aux jambes envahissantes du beau 
Dragon, entendant les histoires pieuses et les contes 
scandaleux d’Enlalie, et recevant de ce peuple de 
tantes et de cousines, ces caresses si douces que les 
plaisirs de Babylone ne sauraient compenser 4 mes 
yeux. Tu n’as pas été obligée de diner hier chez 
Vambassadeur de Russie avec une nuée de Russes 
et d’Italiens. Tu mangeras ce soir une friture et 
un gratin de Lucie, au lieu de suer 4 grosses gouttes 
pendant tout le diner de la duchesse d’Escars, et 
d’avoir quasi tout du long mal au ventre. Au reste, 
cette belle dame, qui était ’admiration passionnée 
du pauvre comte de Maistre, m’a pris dans une 
grande amitié; elle m’a présenté a sa fille, la com- 
tesse de Podenas, qui est la fleur des pots dans le 
monde ou je suis, et ce soir on m’invite tout exprés 
pour leur dire mes Tombeaux d’Haute-Combe. 
Jentends déja les cris d’admiration que cette 
société va pousser. II y a de quoi rire — au reste 


{1) Lettre inédite. 
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tu ne saurais croire combien ces vers ont été got- 
tés ici par les plus habiles. M. de Chateaubriand 
me tourmente pour les lui donner. Je m’en garde- 
rai, comme bien tu penses. 

« Et toi, mon cher camarade (1), qu’as-tu fait 
dans les écuries de S. M.? Oa en est la poésie? 
Qu’as-tu fait pour la gloire? M™ Polixéne de G. (2) 
n’a-t-elle point remué ton Ame? rapportes-tu 
au vieux chateau ces pensées paisibles et désinté- 
ressées de Vavenir qui convenaient si bien a ma 
philosophie insouciante? Mon cher Eloy, tu penses 
donc que lorsque j’aurai une femme et une maison, 
tu me deyras une visite dans toutes les formes.Tu 
es attendu et invité d’avance, ta chambre est toute 
préte, et si ma femme ne veut pas étre grondée, 
grognée, souffletée, elle sera trés accorte envers 
toi, et nous passerons doucement nos heures, en 
regardant de loin la fumée des maisons de Cham- 
béry. 

« Ce n’est pas, au reste, une vaine plaisanterie. 
Je me marierai, si Je puis, et ma premiére opéra- 
tion sera d’acheter Bissy (3) si on veut me le ven- 
dre, en y laissant les gens adorables qui ’habitent; 

(1) Ce paragraphe s’adressait 4 Eloy de Buttet, cousin germain de 
Louis de Vignet, et descendant du poéte de la Renaissance, qui, en 
1821, était officier de cavalerie dans l’armée sarde. 

(2) C’était encore une cousine de Vignet, qui devint Mme de la 
Chavanne. 


(3) La maison de Bissy fut habitée longtemps par le colonel de 
Maistre, oncle de Louis de Vignet. 


a 
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ce ne sera pas ma faute (soit dit entre nous) si 
jamais Phomme aux cheveux ardents vient se pro- 
mener la pour gater toutes ces places si chéries que 
nos souvenirs nous ont faites. 

« J’envoie a l’adresse de l’abbé Vuarin (1) mon 
portrait pour ma petite femme provisoire — et un 
paquet de dessins délicieux que j’ai achetés pour le 
compte de Victor, mais que tu ne lui porteras qu’a 
ton retour, afin d’avoir tout le temps de les copier. 
— Allons, mets-toi vite 4 l’ceuvre. Je ne parlerai a 
notre chatelain de l’envoi que je suis censé te faire 
pour une trés bonne occasion (pour éviter les 
Douanes) que lorsqu’il n’y aura plus de moyen en 
ton pouvoir pour les lui faire parvenir. Fais pren- 
dre ces deux paquets chez l’abbé Vuarin, et que 
les préposés ne les strapassent pas trop. 

« Adieu, chére amie, adieu, j’embrasse de toutes 
les forces de mes bras les tantes, ami et les cou- 
sines(2). » 


Evidemment c’était ’ami Aymon de Virieu, bien 
plus que les fonctions officielles dont il était revétu, 
qui avaient ouvert 4 Louis de Vignet les salons du 
faubourg Saint-Germain. Il en avait fait autant pour 
Lamartine, en 181g, quand, las d’attendre la fortune 
4 Macon, Alphonse était venu la tenter a Paris. Et 

(1) Sur V’abbé Vuarin, curé de Genéve, voir le chap. IV du présent 


volume. 
(2) Lettre inédite. 
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Mes de Saint-Aulaire, de Montcalm, de Raigecourt 
et les autres avaient été si chaleureusement préve- 
nues en sa favyeur que Lamartine n’avait eu qu’a 
paraitre et 4 ouvrir la bouche pour se sentir porté 
sur tous les ceurs.Certes, Louis de Vignet n’avait 
ni son talent ni sa beauté physique, mais il était 
trés distingué de sa personne, et lon trouvait 
généralement que les vers de sa fagon, notamment 
ses Tombeaux d’Haute-Combe, avaient un faux 
air de ceux de Lamartine. Tant il ya qu’un jour la 
duchesse de Duras dit 4 Aymon de Virieu : « Ah! 
¢a, mon cher Aymon, étes-vous donc le seul de 
vous trois qui ne soyez pas poéte ? » — II létait 
bien, lui aussi, mais 4 sa maniére, c’est-a-dire qu’au 
leu de leur faire concurrence il se contentait de 
conseiller et de corriger ses amis. Et il était géné- 
ralement de bon conseil. On ne saura jamais tout 
ce que Lamartine dut, comme poéte, &4 Aymon de 
Virieu. 


I 


Cependant Vignet, malgré tout le plaisir qu’il 
prenait a Paris, avait dd rejoindre son poste a 
Londres. I] eut beaucoup de peine 4 se faire a la 
vie anglaise, si différente 4 tous égards de la vie 
parisienne. Et Lamartine qui, au mois de juillet 
1822, alla passer quelque temps en Angleterre 
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pour affaires-de famille, le trouva trés ennuyé et 
trés malheureux. Ce qui lui manquait le plus, c’é- 
tait un intérieur. Il lui semblait que le vide s’était 
encore accru autour de lui, depuis qu’Aymon de 
Virieu avait pris femme, et il cherchait partout 
celle qui lui ferait un foyer, mais, comme I’écrivait 
a ce moment Lamartine, « il flottait entre plu- 
sieurs hamecons sans mordre définitivement a 
aucun (1) ».Eten attendant, il n’avait pour se dis- 
traire 4 Londres que le Club des Travellers, ot il 
pouvait lire deux ou trois journaux de France, et la 
compagnie de Chateaubriand, qui venait d’y étre 
envoyé comme ambassadeur. 

Ecoutons-le raconter l'emploi de ses jours 4 sa 
confidente habituelle : 


Londres, 42 avril 1822, 


« Tu sais que je suis convenu avec toi,ma chére 
amie, de t’écrire réguliérement, sauf a ne t’écrire 
que quelques lignes; |’essentiel est de vous appren- 
dre que je ne suis pas mort; il n’est pas besoin de 
vous dire combien je vous aime et vous regrette. 
Ainsi tu auras de mes nouvelles aujourd’hui, mais 
briévement, parce que j’aurais ce matin beaucoup 
de choses 4 faire. 

« Rassure-toi,je ne t’enverrai plus les lettres de 


(1) Correspondance, t. II, p. 219. 
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M. Trésor, ni celles de ma tante Marthe (1), ni 
celles pour Elise. C’est bon pour une autre fois et 
jen’ai pas pu faire autrement. D’ailleurs je t’ai indi- 
qué en méme temps un moyen de m’écrire sans 
affranchir tes lettres, il y a plus que compensa- 
tion, dis bien au'patron de Bissy, vrai patron s’il en 
fut jamais,qu’il me fera un plaisir infini de m’écrire 
toutes les pétasses du pays et de la ville (sans 
jamais citer mes sentiments nimes opinions sur les 
gens ni sur les choses) et toutes les fois qu’il me 
les enverra a adresse que je t’'ai donnée d Paris, 
elles ne me cotteront rien, et celles que je lui 
répondrai ne me cotteront rien non plus. 

« Quand je ne sais ou donner de la téte, de 8 a 
11 heures du soir, je vais au club des Travellers 
(voyageurs) composé de tout ce qu'il y a de plus 
distingué 4 Londres et en Angleterre. ll y a une 
belle bibliothéque, trois salons superbes avec cent 
gazettes de toutes les langues et de toute couleur, 
un feu excellent, des billards, des cartes, du café, 
mille maniéres de faire un mauvais diner pour 
12 francs, etc. Je n’y dine pas, comme tu penses, j’y 
joue encore moins, mais j’arrive gravement,je léve 
mon chapeau a I’anglaise,c’est-a-dire de mauvaise 
grace et comme si onmel’arrachait, et aprés avoir 
lu deux journaux anglais, l’un du Ministére,l’au- 


(1) Femme de Nicolas de Maistre, frére de Joseph et de Xavier. 
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tre de ? Opposition, avec le Journal des Débats, et 
quelque vilaine diatribe du Constitutionnel, je me 
léve, et, joignant mes deux mains derriére mon dos, 
je me proméne a pas lents sur un beau tapis; et 
aprés une heure de ce doux exercice, je m’étends 
sur une grande bergére, et aprés avoir placé deux 
coussins sous ma téle, et un sous chacun de mes 
bras, je balance ma jambe droite sur mon genou 
gauche, ne me décidant & mettre la gauche sur la 
droite que dans les grandes occasions; lorsque mes 
réflexions sur l’avenir politique des peuples,ou mes 
regrets sur mes amis me tracassent plus que de 
coutume, comme il faut en finir, de cela comme de 
tout le reste, je me léve avec un grand effort, je 
jette mon chapeau sur ma téte, mon manteau sur 
mes épaules, et je reviens au logis, a travers de 
longues rues peuplées de voitures (qui a onze heu- 
res du soir partent ou arrivent comme s'il était 
midi), de jeunes gens, de filoux, de filles, qui en 
général ne me dérangent guére tant elles me trou- 
vent lair occupé et dédaigneux. J’ouvre la porte de 
la rue, je trouve une lampe qui m’attend, au pis, un 
de mes flambeaux; je meferme dans ma chambre, 
je lis encore, aprés avoir bri¢vement recommandeé a 
Dieu l’Ame du diplomate allobroge. Le lendemain, 
je recommence un jour nouveau, qui ressemble fort 
A celui de la veille. C’est ainsi & peu prés que j’al 
traversé deux mois a Londres, car en voila déja 


A 
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deux, et quand tu recevras cette lettre, il y en aura 
dix que je vous fis mes adieux, dimanche 1° juillet, 
4 10 h. 1/2 du soir, aux regrets de tous mes amis 
et de tous les boutiquiers de la rue Saint-Antoine. 

« Qu’est-ce, au nom de Dieu, qu’un Constantin 
dont je viens de lire le nom parmi les complices 
d’une conjuration tramée 4 Marseille? n’est-ce 
point le petit gueux de sergent? J’en suis dans 
une véritable terreur. I] ne manquait plus que cela 
a son histoire, et aux douleurs de sa pauvre mére 
et de sa sceur (1). 

« Adieu, mille caresses 4 tuttr quanti, je pense 
que Césarine sera revenue et je vous en félicite. 
Adieu. La lettre collective des Chavanne m’a char- 
mé, et je me réserve d’y répondre quand j’aurai 
un peu plus de temps. Fais mes amitiés au général 
de Loches (2). Je ne sais plus rien de ce digne 
président de notre Académie. Comment va le nou- 
veau ménage? Je ne suis plus au courant de la 
maison de la rue Saint-Antoine. Avez-vous tou- 
jours M'e Jeannette? et mon ami Francois? Dis- 
leur quelque chose pour moi (3). » 


Quelques jours aprés, ilécrivait 4 un de ses amis 


(1) Les Constantin étaient apparentés aux Vignet et habitaient A 
Chambéry. 

(2) Savant savoyard, un des fondateurs de l’Académie de Savoie. 
(Gorresp., t. II, p. 297.) 

(3) Lettre inédite. 
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d’enfance, M. Charles de Saint-Séverin, aide-de- 
camp du vice-roi de Sardaigne : 


Londres, 45 avril 1822. 


« Nous nous écrivons peu, mon vieil ami, mais 
nous nous aimons beaucoup; c’est I’essentiel. Voici 
ce qui ne doitpas changer, pas plus que les rochers 
de Dulin; que dis-je encore? ils finiront bien une 
fois, au lieu que nous deyons nous assurer que 
notre affection ne finira pas, et qu’elle sera immor- 
telle comme nos dmes. Dans mes tristes réflexions 
sur la destinée humaine,sur l’instabilité del’amour, 
de la faveur, de la fortune,je me suis dit bien sou- 
vent pour me consoler que les bons amis d’ici-bas 
se retrouvent encore dans un monde ot l’on ne 
se quittera plus. Voila de bonnes réflexions pour 
un exilé. Elles te prouveront d’ailleurs qu’avec une 
fot pareille mon salut n’est pas désespéré. 

« Je suis affligé d’apprendre que tu aies eu un 
rhumatisme a la téte. Je nesache rien deplus dou- 
loureux. Je Pai gardé trois mois 4 Paris, avec un 
poids accablant sur la pensée, qui me rendait 
presque stupide, ce qui ne convenait guére dans 
un pays ou l’esprit est tout. Cependant, au mois 
d’octobre, cela a passé. Les idées me sont reve- 
nues en foule. J’ai écrit sur Valbum des plus 
belles duchesses des vers charmants qui ont fait 
une fortune incroyable. Tout le monde voulait 
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m’avoir; je recevais cing billets a la fois plus gra- 
cieux les uns que les autres. Enfin j’ai été d la 
mode. Je ne pouvaism’empécher d’en rire, quand je 
me reportais au temps de notre jeunesse, ot dans 
Pobscurité de Servolex ou de la rue Saint-Antoine, 
je ne devais guére m/’attendre a tout cela. Enfin 
Dieu s’en est mélé, et me voila jeté sur le grand 
chemin du monde. J’irai ot le vent me poussera. 
Cependant je ne me laisse point séduire; je suis 
bien aise de rassurer ton amitié 4 cet égard, et 
celle de tes sceeurs qui ont pris 4 moi de tout tems 
un intérét dont je suis si touché. Vous me rever- 
rez tel que vous m’avez vu jadis, seulement plus 
raisonnable parce que je serai plus calme, tout a 
fait revenu de toutes les illusions de la vie, et ne 
croyant plus qu’au saint Evangile, & mes vieux 
amis et au roi Charles-Félix. Je me hate d’ajou 
ter que tu ne me reprocheras plus ce défaut qui 
te paraissait trés essentiel, et qui déparait mes 
meilleures qualités. Le collet de mes habits est tou- 
jours trés bien vergellé; ma barbe est faite au 
moins tous les deux jours. Mes cheveux sont sa 
vamment arrangés et parfumés avec mille fleurs. 
Enfin toute ma toilette est d’un bon gout. Je te 
charge spécialement de donner ces détails a ’ado- 
rable vice-roi qui a été assez bon pour me faire 
recommander de ne point négliger l’extérieur de 
mot chétif, afin de ne pas compromettre la répu- 
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tation des Savoyards. Dis-lui que sans le moindre 
amour-propreet en toute conscience je crois ne vous 
avoir pas fait déshonneur, et que dans toute la so- 
ciété de Paris, j’ai été obligé de répéter que j’étais 
un secrétaire de Iégation de S. M. Sarde parce 
qwils sobstinaient 4 me croire né, élevé et habi- 
tué en France. Le tout soit dit pour votre édifica- 
tion particuliére. 

« Puisqu’en me parlant de tes sceurs, tu ne me 
dis rien de la trés longue lettre que j’avais écrite 
dans le tems a Gabrielle (qu’elle me permette en- 
core cette expression familiére de notre jeunesse), 
je me persuade qu’elle ne I’a point regue. J’avais 
mis la-dedans tout ce qui pouvait vous intéresser 
sur la France, sur la société de Paris; je vous y 
donnais tous les détails que vous m’aviez demandés 
sur M.de Chateaubriand, et vraiment vous ne pou- 


viez mieux vous adresser qu’a moi. » 


Suivait ce joli portrait de ’auteur des Martyrs: 


« Je Vaivua Paris trés souvent et pendant delon- 
gues heures passées au coin de son feu, seul avec 
lui, parlant de tous les sujets qui peuvent intéresser 
davantage le cceur ct !’imagination, surtout de ceux 
qui avaient rapport a l’état présent de l Europe et 
ala direction générale des Idées. Quand il a été 
nommé ambassadeur prés S.M. Britannique, nous 
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nous sommes félicités comme des amis qui doivent 
se retrouver. Je suis ici depuis deux mois, il n’y 
est arrivé que depuis quelques jours; et nous nous 
sommes déja vus deux fois, aprés nous étre fait 
Yun et autre deux ou trois visites inutiles. Il est 
convenu que je devrai toujours arriver chez lut, 
a toute heure, méme les jours de courrier, et arri- 
ver jusqu’d son cabinet, sans me faire annoncer. 
Voila la consigne donnée au portier 2 mon égard. 
Tu voisa quels termes nous en sommes. Nous nous 
sommes donné rendez-vous pour faire dans le voi- 
sinage de Londres les excursions qui sont les plus 
intéressantes. C’est un homme charmant dans le 
commerce habituel; trés doux et trés modeste en 
apparence, quoiqu’au fond le diable n’y perde rien, 
ayant dans la conversation beaucoup de facilité et 
d’entratnement ; sa figure triste et pensive, dans le 
repos, s’anime beaucoup par un regard trés vif et 
un sourire trés gracieux. Tout ce que l’on a dit sur 
sa conduite politique n’a pas le sens commun. Il a 
rendu hommage aux Bourbons sous Bonaparte, ce 
qui l’a fait disgracier. I] est vrai qu’en 1802 il avait 
dédié au premier Consul son Génie du Christia- 
nisme, mais il ne faut pas oublier qu’a cette épo- 
que, aprés la restauration du culte et la radiation 
des Emigrés, fe terrible homme était l’appui et l’es- 
pérance de tous les gens de bien. Depuis la Res- 
tauration, M. de Chateaubriand a adopté un sys- 
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téme qu’il a cru le meilleur dans l’état actuel des 
esprits. Le roi, la charte et les honnétes gens, ce 
systéme est sujet a discussion, il peut étre bon ou 
mauvais, mais ila le droit d’y tenir a présent qu’il 
vient de triompher; car la chute du dernier minis- 
tére est une conséquence de ses idées qui ont pré- 
valu, et le mérite du nouveau leur est entiérement 
subordonné (1). » 

L’admiration de Louis de Vignet pour Chateau- 
briand ne datait pas d’hier, elle remontait au temps 
déja lointain ot le Pére Béquet, professeur de bel- 
les-lettres au collége de Belley, lisait a ses éléves le 
Génie du Christianisme (2). Et depuis sa rencon- 
tre 4 Aix avec M™¢ Charles, la page des Martyrs 
sur la fragilité des amours terrestres, quwil avait 
transcrite avec elle sous la dictée de Lamartine, 
lui chantait toujours dans la téte. Ses relations 
avec Chateaubriand a Paris et 4 Londres n’avaient 
donc fait qu’augmenter |’admiration respectueuse 
qu il professait pour lui. 

Par malheur, l’illustre écrivain n’était pas de ceux 
qui moisissent en place. Les ambassades n’ étaient 
pour lui que des hétels garnis ot il logeait a la 
journée. Dés qu’il avait défait ses malles, il éprou- 
vait le besoin de les refaire et de repartir. 

(1) Leitre inédite. 

(2, Sur le P. Béequet (né a Paris, le g janvier 1771, mort A Tou- 


louse en 1849), cf. les Confidences et les Mémoires inédits de 
Lamartine, 
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Toujours errant et solitaire, 
Voyant tout 4 travers la mort, 

De son pied il frappait la terre (4) 
Comme on pousse du pied le bord. 


Il n’était pas installé A Londres, que les événe- 
ments le rappelaient a Paris, cette fois pour pren- 
dre le portefeuille des Affaires étrangéres. Et voici 
la jolie lettre qu’il adressait A Vignet A son retour 
du congrés de Vérone : 


Paris, ce 26 janvier 1823. 


« Je réponds de Paris, Monsieur, a une lettre 
que vous m’avez écrite a Vérone. Vous voyez que 
le temps m’a manqué et non pas la mémoire. J’al 
fait ce que vous m’aviez demandé. J’ai parlé au 
Comte de Bernstosff pour M. Westetten; il était 
ce jour-la bien disposé, mais je ne sais ce qu il 
aura résolu. 

« Vous me plaignez sans doute. J’ai été appelé 
aux affaires dans un terrible moment. Je travaille 
tout le jour et la nuit je me couche a peine deux ou 
trois heures. Pourtant j’espére réussir et arracher 
mon pays a ce systéme de faiblesse et d’incertitude 
ou je Vai trouvé plongé. Je ne songeais qu’a mon 
repos. Je regretterai Londres et nos paisibles pro- 
menades a Kensington. J’ai parlé de vous ici a la 


(x) Il semble que ces vers aient été faits pour lui. Je les tire de 
la piéce de Lamartine sur la mort de Vignet. 
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fille du comte Alfieri, la comtesse Azeglio, que Je 
trouve charmante et dont je suis devenu presque 
amoureux, autant qu’il est permis de |’étre 4 mon 
Age. Continuez, Monsieur, a étre jeune, a vivre 
pour vous, a faire de beaux vers et croyez quen 
quittant cette vie il n’y a de bon que le temps 
qu’on a passé dans les illusions qu’on ne traite de 
folie que quand on est incapable de les conserver. 

« Croyez, Monsieur, 4 mon attachement sincére 
et 4 mon entier dévouement. 


« CHATEAUBRIAND (I). » 


La fin de cette lettre est vraiment exquise. 

O René, que parliez-vous de dételer vos che- 
vaux et de les ramener a l’écurie, quand vous son- 
giez déja a les lancer a4 toute vitesse sur les routes 
de amour, derriére une nouvelle conquéte! Vous 
avez intrigué longtemps vos admirateurs, et le plus 
noble de tous, M. le vicomte Melchior de Vogiié, 
avec quelques billets incendiaires retrouvés par 
Pabbé Pailhés et publiés par nous dans Annales 
romantiques (2). M. Melchior de Vogiié croyait 
quwils étaient adressés 4 M™ de V... Moi, je sou- 
tenais envers et contre tous qu’ils trahissaient la 
belle que Sainte-Beuve, toujours bien informé, avait 


(1) Lettre inédite. 


(2) On les trouvera dans notre livre sur Hortense Allart de Méri- 
tens (librairie du « Mercure de France, 1908). 
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désignée sous le nom de M™ de C... En d’autres 
termes, que celle pour qui M™¢ Récamier s’était 
sauvée 4 Rome, en 1823,n’était autre que M™¢ Boni 
de Castellane,femme du futur maréchal; et l’événe- 
ment me donna raison. Quand je dis I’événement, 
jentends la publication des Souvenirs du baron de 
Frénilly, ancien pair de France (1), qui avait été 
Yami et le collaborateur de Chateaubriand au Con- 
servateur.M.de Frénilly nousen apprit méme beau- 
coup plus que nous n’en savions, en nous disant que 
M” Boni de Castellane avait été la cause premiére, 
sinon unique, du renvoi de Chateaubriand, aprés 
sa guerre d’Espagne.Car le roi Louis XVIII con- 
naissait parfaitement l’intrigue de son ministre des 
Affaires étrangéres avec M™¢ de Castellane, et l’on 
m’a conté qu’un jour, au Conseil des ministres, 
M.de Villéle ayant excusé son absence, le vieux roi 
dit avec un malin sourire : 

— Oui, oui, je sais, M. de Chateaubriand fait en 
ce moment une petite retraite! 

Et voila, 6 René, le danger auquel on s’expose, 
en conservant sur le retour les illusions de la jeu- 
nesse! 

Pendant ce temps-la, Vignet, qui, en arrivant a 
Paris, avait employé ses loisirs a éditer les ceuvres 
de Joseph de Maistre, s’occupait 4 Londres de faire 


(1) 1 vol. in-8, chez Plon, 1908. 


76 LES AMITIES DE LAMARTINE 


imprimer quelques nouvelles de son frére Xavier, 
dont les Prisonniers du Caucase, [ Expédition 
nocturne, la Jeune Sibérienne, etc. Et il avait 
chargé de ce soin M. de Mareste, qui dirigeait le 
bureau des Passeports 4 la Préfecture de Police 
sous la Restauration et que Lamartine appelait un 
jour «l’homme le plus spirituel de France». Mais on 
peut avoir beaucoup d’esprit et manquer de godt: 
la preuve en est que M. de Mareste, d’accord en 
cela d’ailleurs avec Louis de Vignet, n’estimait que 
médiocrement /’Hapédition nocturne, et que, sans 
la duchesse de Duras et M. Valery, conservateur 
des bibliothéques de la Couronne sous Charles X, 
qui avaient été consultés sur la valeur de cet 
ouvrage, il n’aurait pas été imprimé avec les deux 
autres nouvelles dans l’édition de 1825(1). 


ry 


Mais le plus cher souci de Vignet a Londres était 
encore celui de la gloire de Lamartine. Dans le 
temps méme qu'il correspondait avec M. de Mareste 
au sujet des ceuvres de son oncle, il lui disait : 

« Vous verrez bientét, je pense, un autre volume 


(1) Cf. le Correspondant des 10 et 25 décembre 1902, articles de 
M. l’abbé Klein, et aussi : Chapitre inédit d’Histoire littéraire et 
bibliographique. Xavier de Maistre, préface par H. Maystre.Notice 
bibliographique par A. Perrin. Genéye, Eggimann, 1895. 
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des Méditations poétiques. Il (Lamartine) croit lui- 
-méme qu'il sera beau. Je voudrais qu’il pardt le 
plus tét possible. J’ai besoin d’un aliment de cette 
nature pour supporter ici une foule de choses peu 
supportables (1). » 

Cette lettre est du 27 juin 1823. Au mois de 
novembre suivant, il mandait encore 4 M. de 
Mareste : 


« J’ailu et relu, comme bien vous pensez, le 
Socrate et les Méditations. Le premier n’est fait 
que pour les connaisseurs. Je n’en voudrais retran- 
cher que quelques vers qui forment une image trop 
tendre (a propos du Phédon) et rappellent trop 
Vamour socratique. 

«Les Méditations sont touchantes de vers char- 
mants et toutes brillantes de vers inspirés. Peut- 
étre sont-elles moins soignées que les premiéres, 
mais les taches bien légéres peuvent s’enlever d’un 
souffle. Notre ami sera un des hommes qui aide- 
ront le plus a briser la crodte épaisse qui couvrait 
notre littérature. Les gens d’esprit s’en mélent et 
le torrent va dans ce sens. Il y a de quoi emporter 
les rochers (2). » 

Pourquoi faut-il que de telles ceuvres soient en- 
fantées dans les larmes ? 

(1) Chapitre inédit d’Histoire littéraire et bibliographique. 


Xavier de Maistre, etc, 
(2) Lord. 
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Lamartine qui, pendant la gestation de ce livre, _ 
avait perdu son premier né a lage de deux ans, 
fut atteint d’un autre deuil tout aussi cruel, au 
printemps de l’année 1824. Sa scour Césarine fut 
emportée en quelques jours, et Louis de Vignet 
apprit sa mort 4 Paris au moment ot il se dispo- 
sait 4 partir en congé pour la Savoie. Nous avons 
la lettre qu’il écrivit alors a sa sceur Olympe. Elle 
est véritablement poignante. La voici : 


Paris, 4er mars 4824. 


« En arrivant ici, ma pauvre Olympe, vendredi 
soir,une lettre de condoléances qu’une main étran- 
gére m’y écrivait m’a appris notre affreux mal- 
heur que l’excellent M. Alfieri espérait me ména- 
ger. Depuis ce moment j’ai le coeur brisé, et les 
idées si incertaines,si confuses, que je n’ai point de 
paroles a vous dire qui puissent vous faire quelque 
bien. Je voulais dés le lendemain écrire 4 Xavier. 
Je n’ai pu achever la premiére ligne,et aujourd’hui 
encore je ne sais trop ce que je lui dis. 

« Jamais Paris ne m’a plus accablé de son tumulte 
et blessé de sa légéreté universelle que pendant 
ces jours que j’ai di passer ici pour me reposer 
de mon voyage qui m’avait extrémement fatigué, et 
en recommencer un autre long et bien douloureux. 
J’ai di encore m/’occuper d’une affaire & laquelle 
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je m’étais engagé et que je ne pouvais négliger a 
aucun prix.Je n’ai eu devant les yeux qu’une image, 
celle de cette pauvre seeur que j’ai trop peu de 


temps aimée et trop peu connue. Je n’ai vu que 
quelques connaissances intimes,mais leurs paroles 


me blessent comme autant d’épines.I1 me tarde de 
vous voir et de m/’affliger avec vous.Tous les mots 
quelle me disait,tous ceux qu’elle m’a écrits reten- 
tissent encore autour de toi.Je me trouvais si heu- 
reux de la revoir. Je lui portais tout ce que j’ima- 
ginais qui pouvait lui plaire. Je voulais me venger 
a force de tendres soins et d’affection de tout le 
tems que j’avais perdu loin d’elle. Hélas! Dieu en a 
disposé autrement, et comment soulever sa main 
redoutable sinon par la priére et la résignation 
aux coups qu’elle a frappés? L’avenir de notre pau- 
vre frére est & jamais désenchanté; il me fait une 
pitié profonde. Mais toi, chére et si courageuse 
amie,tu lui restes pour élever ses enfants, et rem- 
placer celle qui n’est plus; ne te crois pas infé- 
rieure 4 cette tache, il y a des trésors dans ton 
ame, je le sais, moi que tu as si souvent enrichi et 
qui te dois encore 4 35 ans la moitié du peu que 
je suis et du peu que je vaux. 

« J’ai besoin d’espérer que tu n’auras pas remis a 
notre pauvre ami la lettre que je lui écrivais dans 
la tienne, avant de quitter Londres, je crois me 
souvenir qu'elle contenait des reproches sur je ne 


Ra pas 
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sais quel mot de lui qui ressemblait 4 une plai- 
santerie, et qui dans un moment de regret profond 
et de désappointement m/’avait ennuyé. Je serais 
inconsolable s'il avait lu ces lignes. 

« Si cela était, fais-lui de ma part d’humbles et 
tendres excuses. L’ Angleterre et mon isolement ont 
changé mon humeur. 

« Adieu. J’espére partir dans deux ou trois jours. 
Les voitures publiques ne s’arrétent plus dici a 
Macon, et c’est trop pour moi. J’irai le premier 
jour 2 Auxerre; je prendrai celle du lendemain 


nN 


jusqu’a Chalons, et le soir je verrai cette pauvre 
mére désolée, si toutefois elle peut et veut me 
voir. 

« Adieu, je vous embrasse tous dans la tristesse 
de mon cceur (1). » 

Vignet ne s’arréta pas 4 Macon,Lamartine ayant 
eu la précaution de lavertir que « sa présence 
renouvellerait la douleur de sa pauvre mére (2) ». 
Quant a sa douleur a lui, il n’était’ pas arrivé a 
Chambéry que Dieu, pour ladoucir, lui envoya 
une bonne nouvelle. Le roi de Sardaigne, par la 
plume de son ministrejdes Affaires étrangéres, lui 
fit savoir que, « en témoignage de sa satisfaction, 
il avait décidé de le nommer définitivement son 
chargé daffaires 4 une des deux légations de 


(1) Lettre inédite 
(2) Corresp. de Lamartine, t. Il, p. 261. 
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Bruxelles ou de Lisbonne, lui laissant le choix, 
@ailleurs, d’opter pour celle qu'il préférerait (1) ». 

— Ainsi, disait Vignet, s’est toujours manifes- 
tée a mes yeux la main de la Providence : un peu 
de miel dans beaucoup d’amertume ! 

Il opta pour la légation de Bruxelles, mais il 
n’y resta pas longtemps. Un an aprés, il était 
nommé secrétaire d’ambassade A Paris, et voici la 
curieuse et intéressante lettre qu'il adressait alors 
a Lamartine : 


Paris, le 27 mars 1825. 


« J’ai recu hier ta lettre d’abord commencée pour 
Bruxelles, et adressée ensuite 4 Paris. Je t’envoyais 
le billet de grand cceur; tu le renvoyes, que ta 
volonté soit faite, l’essentiel est assuré. Tu n’en 
as pas besoin : je ne demande rien de plus. 

« Ce serait trop généreux a moi, mon cher ami, de 
te dire que je t’épargnerai avec plaisir un nouveau 
voyage 4 Paris. Je serais si heureux de t’y voir. 
Cependant, aprés avoir fait la part de l’égoisme, 
je m’empresse de te dire que je ferai pour Harold 


tout ce que tu voudras. Ecris donc a la personne 


qui l’a entre les mains de me l’apporter. Je le re- 
verrai et le corrigerai avec une tendre sévérité, 
je surveillerai les épreuves et le bon godt de l’im- 
pression. 


(1) Lettre inédite de M.de la Tour,en date de Turin, 24 avril 1824. 
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« Insiste pour les 10.000 fr.; tu les auras. Sers-toi 
de mon nom, dis au libraire que si cette somme lui 
parait trop forte, tu vas m’écrire pour d’autres ren- 
seignements ou je pourrai taider. 

« Le bonheur d’Aymon (1) m’a charmé; puissent 
de meilleurs jours se préparer pour Inui! Les gran- 
des dames doivent étre éprouvées. Aucune n’échappe 
a cette loi, mais le long malheur, les souffrances 
sans reméde et sans espoir, la vie tout entiére flétrie 
ou empoisonnée, cela n’est réservé qu’da un petit 
nombre que le ciel appelle avant les autres.J’espére 
que nous ne serons pas parmi ces élus de l’infor- 
tune et que nous trouverons le miel mélé a l’absyn- 
the dans la coupe ou nous devons boire. 

« L’idée mére que tume demandes pour le Sacre 
n’est pas facile 4 trouver. Mais je comprends déja 
qu'elle devrait, comme tout ce qui doit réussir, sor- 
tir des besoins du cceur. Je ne sais si tu me com- 
prends. Dans ce siécle vieilli, parmi ces fausses doc- 
trines, parmi ces dévouements intéressés, ces vertus 
de commande, cette mode qui s’ajoute a tout, méme 
a la religion, |’espoir du monde, le désir des grands 
cceurs, le cri intérieur quel est-il ? n’est-ce pas que 
le ciel nous ouvre un de ses secrets, nous dise ce 
qu'il faut aimer, nous montre une vérité politique 


(1) Il venait d@avoir un enfant, et Lamartine lui écrivait : « Je 
désire avoir ce que tu possédes, L’obtiendrai-je ? J’en doute. » 
(Corresp., t. U, p. 297.) 
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qui termine nos vaines disputes, nous révéle enfin 
la loi de la terre. Jusqu’a nos jours c’était un 
malheur, et je voudrais dire, c’était un crime que 
de chercher a trop convoiter. A présent que le 
monde entier s’est tourné sur lui-méme, que les 
fondements de la société ont été mis a nu, que le 
malheur et le temps nous ont sillonnés, qu’avons- 
nous appris encore qui satisfasse ce désir immense ? 
et ce désir est de notre nature, et notre nature est 
de Dieu ! il faut donc que Dieu parle encore une 
fois. Tu l’as dit, il faut le redire. Il faut sonder avec 
un religieux tremblement ces terribles profondeurs. 
Figure-toi le plus grand entre les Archanges qui 
sont restés dans la lumiére, averti par la punition 
infligée 4 l’orgueil du premier ange et du premier 
homme regardant d’en haut dans l’abyme de nos 
désirs et de notre misére, regardant et craignant de 
trop voir.S’il priait Dieu pour nous, que dirait-il? 
Voila ce qu'il faut dire. Le Sacre, les éloges au 
Monarque, les vceux pour sa race auguste, tout 
cela doit étre accessoire. En voila assez pour te 
faire réver, et plus que tu ne devais attendre d’un 
diplomate qui s’est plongé hier jusqu’a six heures 
du soir dans les graves inutilités d’une correspon- 
dance confidentielle, mais tu sais que le pain que 
je mange n’est pas celui dont j’aimerais a vivre. 
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Et me quoque dicunt vatem 
Pastores, sed non ego credulus tllis. 


« Adieu. Aimons-nous. Cela vaut mieux que la 
poésie, la politique et la gloire. 
« LOUIS (I). » 


Je ne sais pas ce que Lamartine pensa de cette 
lettre dont la seconde partie était si mystique, 
mais il est certain qu’il ne suivit les conseils de 
Vignet ni pour Childe-Harold ni pour le Sacre. 
Lamar tine, qui ne faisait des vers que lorsqu’il 
avait de grands besoins d’argent, avait cru ti- 
rer 6.000 francs du Dernier Chant de Childe- 
Harold ; aucun libraire n’ayant voulu lui en don- 
ner « un prix convenable », il avait eu un ins- 
tant Vidée de le faire imprimer 4 ses frais 4 Lyon. 
Ilavait méme prié Virieu de lui chercher un impri- 
meur. Mais il dut renoncer a ce projet, car, dans 
une lettre en date du 7 avril 1825, il parle d’aller 
a Paris pour corriger lui-méme les épreuves de 
son poéme.— « On m’envoie de si horribles échan- 
tillons de Childe-Harold, mandait-il 4 Virieu, on 
y gate tellement le style et laforme a l’ceil et a Y’o- 
reille, qu’en bon pére je ne puis résister 4 voler a 
son secours (2). » Qui donc avait alors le manus- 


(1) Lettre inédite. 
(2) Gorresp. de Lamartine, t. Il, p. 299. 


LOUIS DE VIGNET 85 


crit entre les mains? Lamartine a négligé de nous 
le dire, mais j’ai de sérieuses raisons de penser que 
c’était M. de Genoude. Il était, en effet, depuis 1820, 
son factotum a Paris, et bien que Lamartine ait 
eu, littérairement parlant, 4 se plaindre de lui 
plusieurs fois, notamment dans la composition du 
livre des premiéres Méditations poétiques, il lui 
avait quand méme continué sa confiance. Quoi 
qu'il en soit, Vignet ne fut certainement pour 
tien dans les « horribles échantillons de Childe- 
Harold » qui décidérent Lamartine a se rendre 
a Paris. 

Pour le Chant du Sacre,ce fut une autre affaire. 
J’ai raconté ailleurs (1) toutes les péripéties de cette 
publication. Je n’y reviendrai donc ici que pour 
mémoire. On sait que Lamartine irrita fort le duc 
d’Orléans par une allusion intempestive et malson- 
nante aux « fautes » de son pére, et que, pour cal- 
mer sa fureur,il remplaga, sur l’ordre du roi, dans 
un second tirage, le mot fautes par le mot armes, 
qui était souverainement ridicule. Mais cette sub- 
stitution n’avait probablement satisfait qu’a demi le 
duc d’Orléans, puisque j’ai découvert tout récem-— 
ment un exemplaire du Chant du Sacre ot non 
seulement les vers incriminés (2) ne figurent plus, 


(1) Lamartine et Elvire, librairie du Mercure de France, 1905. 


(2) Ces quatre vers étaient : 
D'ORLEANS 


Ce grand nom est couyert du pardon de mon frere : 
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mais ou, quelques pages plus loin, quatre autres 
vers, concernant Madame la duchesse et Made- 
moiselle d’Orléans, furent supprimés, quoique 
inoffensifs (1). Lamartine avait donc fait procéder 
4 un troisiéme tirage de « ce rogaton », comme il 
disait, dont ilavait eu« cent louis et la honte » (2). 
Il se fat épargné tous ces ennuis, s’il était entré car- 
rément dans les vues de Vignet. Mais, outre qu'il 
n’étaitpas et nefut jamais mystique, il n’était déja 
plus du méme bord que lui en politique et en reli- 
gion. Entendez par la qu’au regard des idées ils 

étaient tous deux vis-a-vis Pun de !’autre dans la 

situation que le Christ a si bien définie en disant : 
«Ily a plusieurs demeures dans la maison de mon 
pére. » Si Vignet était toujours le royaliste et le 
catholique wlira de 1814, Lamartine était d’ores et 
déja, comme tel, franchement libéral. I] n’attendit 
pas les ordonnances de Juillet pour changer son 
fusil d’épaule. Sa Correspondance est la qui nous 
permet de suivre par degrés toute son évolution . 


Le fils a racheté les armes (a) de son pére, 
Et comme les rejets d’un arbre encor fécond, 
Sept rameaux ont caché les blessures du tronc. 


(1) Ces quatre autres vers étaient : 
La deux sceurs, un exil, un palais les rassemble : 
Le malheur, la pitié les invoquent ensemble, 
Le siecle les admire et ne les connait pas, 
Le pauvre les regarde et les nomme tout bas. 


(2) Corresp., t. Il, p. 305. 


(a) Dans le manuscrit original il y avait les crimes. 
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C’est méme ses dissentiments avec Vignet qui, en 
s’accusant davantage au long des jours, finirent par 
apporter un certain froid dans leurs relations. 

En tout cas leur correspondance subit un ralen- 
tissement marqué a partir de 1825. Du cété de La- 
martine, par exemple, je ne trouve guére, dans un 
espace de dix ans, que cing ou six lettres adressées 
directement a Vignet et une vingtaine d’autres a 
Virieu ow il soit question de lui. J’en citerai tout 
de suite les passages qui l’intéressent : 


A Virieu, du 29 avril 1825 : 

« ...Ce motd’ami me rappelle Vignet. Il est trés 
confortable : vingt ou vingt-cing mille francs, hétel, 
voitures et laquais, et dignité convenable. Son 
étoile était tardive, mais elle est bonne. » 

De Paris, 28 octobre 1828 : 

« ... Vignet ¢alis qualis est ici, chargé d’affaires. 
Toujours se voulant fiancer et toujours ratant la 
future, mais il ne ratera point le ministére, i! le 
tient dans un an... » 

De Macon, 15 février 18209 : 

« ... Vignet m’écrit qu’il va enfin étre fait minis- 
tre. Qui edt dit qu’il aurait marché mieux que 
nous, parti si tard et si paresseux!... » 

De Macon, 3 mai 1829: 

«... Vignet ne rit plus. Il est acharné contre l’im- 

piété et la démagogie :il les prend au sérieux. S’il 
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les yoyait 4 fond comme nous il en aurait moins 
peur... » 

Lamartine ne fut pas toujours aussi rassuré 
quant a la démagogie. 


De Macon, décembre 1829 : 

« ... Voila Vignet qui se marie. Je m’en réjouis 
beaucoup. II lui fallait cette ancre sur l’agitation de 
cette vie et l’instabilité de ses pensées. I] sera le 
mari le plus accompli de nous trois, c’est assez 
dire (1). » 

De Macon, 21 janvier 1830 : 

« La Grange m’apprend que Vignet est marié. 
J’en suis ravi. C'est un homme et une femme qui 
seront complétement heureux. Je lui écrivais hier 
sans m’en douter. Il est la diplomatie en per- 
sonne (2). » 

Ici Lamartine aurait eu le droit d’employer un 
mot plus sévére pour qualifier laréserve de Vignet 
i son égard. 

Mais c’est surtout 4 partir de la révolution de 
1830 que leurs dissentiments s’accentuérent. Vignet, 
tout comme Virieu, aurait voulu que Lamartine 
gardat la neutralité vis-a-vis le nouveau gouver- 
nement. Mais Lamartine entendait le servir a sa 
manitre, qui somme toute était la bonne. Pour lui, 

(t) Il épousa, le 1g janvier 1830, MMe Angéle de Vendeuil, fille du 


marquis de ce nom, qui avait de grandes propriétés en Picardie. 
(a) Corresp. de Lamartine, t. I et II. 


a 
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étre neutre, c’était abdiquer et répudier tout le 
monde,mais choisirentre deux partis lemoins mau- 

“vais, ce n’était pas s’interdire de revenir plus tard 
au meilleur. 

Et il écrivait 4 Virieu le 7 février 1831 : 

« J’ai répondu a Vignet qui me regarde comme 
un pestiféré pour ne pas vouloir notre salut de la 
lance du Cosaque, ou du sabre du carabinier royal. 
I] me préche tout cela, il fulmine contre toute pos- 
sibilité de pouvoir ou de liberté modérée en France; 
il veut de l’absolutisme pur et cru; et devine com- 
ment il conclut en conséquence : en nous suppliant 
de revenir aux Etats de Bourgogne et de constituer 
une trentaine d’anarchies de plus ! O bon sens,que 
deviens-tu dans la fureur? » 

Quand Vignet fut nommé ministre a Berne, au 
mois de janvier 1832, Lamartine fut le premier 4 
Yen féliciter, mais il écrivait, deux mois aprés, a 
Aymon de Virieu : 

« J’ai vu Vignet. Le voila lancé dans le grand 
chemin de la fortune et des honneurs. Ses pressen- 
timents de jeune homme ne l’ont pas trompé. Mais 
ses systémes, maladies d’imagination, et l’amer- 
tume de ses pensées religieuses et politiques le ren- 
dront malheureux. Oh ! que l’évangile 4 raison de 
précher patience, indulgence et tolérance pour nous 
comme pour les autres! La passion du bien, 
quand elle est dépourvue de cette douceur et clarté 
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divine, nous fait mal comme une passion du mal: 
c’est ’homme qui se substitue alors 4 Dieu, c’est 
la doctrine des de Maistre et de tous les hommes 
absolus, c’est-a-dire étroits dans un systéme, une 
affection ou une idée (1). » 


Quatre ans plus tard, Vignet passait de l’ambas- 
sade de Berne a celle de Naples. Ce devait étre sa 
derniére étape. A peine arrivé dans cette ville, il ap- 
prit la mortdela mérede Virieu, qui l’aimaitcomme 
son propre fils (2). On jugera de l’étendue de son 
chagrin en lisant la lettre qu'il écrivit alors a 


(1) Gorresp., t. Ill, p. 269. 

(2) Elle était née Elisabeth de Digeon. Son mari Francois-Henris 
comte de Virieu, ancien membre de la Constituante, avait pris part 
au siége de Lyon, comme chef de la cavalerie lyonnaise, et avait été 
tué & quelques lieues de la ville en tentant de se faire jour A travers 
les troupes de la Convention. Elle n’avait échappé elle-méme que 
par la fuite a l’échafaud. Vétue en mendiante; elle erra dans les 
montagnes du Dauphiné et confia son fils 4 une paysanne qui l’é- 
leva parmi les siens. Puis elle passa la frontiére et vécut jusqu’au 
Consulat du travailde ses mains. Elle mourut au Grand-Lemps, le 18 
janvier 1837, agée de 78 ans. Lamartine, en apprenant sa mort, écri- 
vait 4 Aymon de Virieu : « Je voudrais avoir les paroles qui conso- 
lent, mais Celui qui frappe l’Ame peut seul la guérir. Je ne puis que 
pleurer et prier avec toi et regrette de n’étre pas la pour porter 
ma part de cet horrible coup afin de t’en diminuer d’autant le senti- 
ment. Hélas! je me souviens combien tu portas mon triste fardeau 
dans une circonstance semblable et de tout ce que tu fus pour moi 
dans ce moment le plus cruel de ma vie. Tu as été frappé de méme, 
mais tuas vu le bras qui menagait, tu as vu mourir ! tu as donné 
et regu les suprémes paroles qu’on acheyera en se retrouvant dans 
le véritable monde. Tu es plus heureux dans ton malheur. Je me 
représente bien la mort béatifiée de cette grande et sainte femme, 
béatifiée déja depuis tant d’années ici-bas par la vertu et par l’amour 
divin. C’est une belle image qu’elle laisse dans tes yeux pour tes 
souvenirs. » (Corresp., t. Ill, p. 411.) 
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Mlle Stéphanie de Virieu (1), sceur d’Aymon : 


Naples, 29 mars 1837. 


« Vous avez si bien connu, Mademoiselle, l’at- 
tachement et la respectueuse admiration que m’a- 
vait inspirés depuis tant d’années votre respectable 
et excellente mére, je vousavais parlé sisouvent de 
ma profonde reconnaissance pour ses bontés envers 
moi, que vous avez compris et interprété la dou- 
leur que j’ai éprouvée en apprenant qu’elle vous 
avait été enlevée, avant de savoir par Aymon com- 
bienj’avais été affligé de cette mort a laquelle rien ne 
m’avait préparé, a la distance ot j’étais de tous ceux 
qui me sont chers et d’un pays que je m’étais habi- 
tué aregarder autrefois comme une seconde patrie. 
Lorsque j’ai regu la lettre d’Aymon, je me suis mis 
a genoux pour me recommander aux pricres et a 
la protection de cette nouvelle sainte que le ciel 
venait d’adopter et j’ai essuyé des larmes versées 
malgré moi, lorsque j’aurais dd seulement glorifier 
Dieu d’avoir appelé a lui un étre si parfait et si 
pur. — J’aurais voulu vous écrire ce jour-la méme 
ainsi qu’a mon vieil ami, mais ce jour était pour 
moi, au milieu des devoirs de ma position, plein de 
ces pénibles contrastes qui vous font sentir toute 
la vanité et ’amertume de l’existence officielle et 


(1) C’est elle qui fit le portrait de Vignet qui illustre ce livre. 
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des exigences du grand monde. Je devais, au lieu 
de me recueillir dans des pieuses et tristes pen- 
sées, aller & la cour pour le premier cercle d’appa- 
rat que tenait la nouvelle Reine, le lendemain de 
son arrivée, puis les jours suivants assister 4 d’au- 
tres cérémonies, aller au théatre et bal de cour et 
n’avoir plus un instant de repos. Mais ces fatigues 
étaient au dessus de mes forces, j’al pris un coup 
de froid et la fiévre, j’ai été retenu au lit pendant 
une semaine et j’ai gardé une grande faiblesse : 
j’essaierai cependant de répondre 4 Aymon. J’ai da 
continuer aussi mais vraiment a la sueur de mon 
front ma correspondance politique, y mettre une 
exactitude a laquelle j’ai sacrifié souvent, et je m’en 
fais un reproche, tous mes devoirs envers mes 
amis. L’influence du climat de Naples auquel je ne 
puis m’habituer s’est fait sentir encore, j’ai repris 
de la fiévre et j’en ai encore toute la fatigue. 

« Pardonnez-moi donc, Mademoiselle, de n’avoir 
pu jusqu’a ce jour m’entretenir avec vous de tous 
les souvenirs que m’a laissés cette femme admira- 
ble et vénérée qui restera toujours dans ma pensée 
comme le modéle parfait d’une grande 4me,du plus 
noble caractére et des vertus les plus vraies et les 
plus modestes. Quel oubli de soi pour penser tou- 
jours aux autres! quelle idée du devoir ! quel dé- 
vouement a ceux qu’elle aimait! quelle constance 
dans l’affection et quelle charité envers les pauvres! 


Fe a ae ee 
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que de bien accompli pendant cette longue vie trop 
courte cependant pour tous ceux a qui elle fut chére, 
pour tous ceux qui l’avaient seulement connue, 
mais que Dieu a trouvée pleine comme cette mesure 
remplie jusqu’au bord, dont il nous a parlé dans 
son évangile pour nous offrir image de ces déli- 
ces de l’éternité que notre pensée ne saurait com- 
prendre! 

« Moi qui ai vu si peu et a de si longs intervalles 
votre excellente mére, je pourrais vous écrire bien 
des lettres qui seraient pleines de ces souvenirs, 
tant ils m’avaient attaché 4a elle, tant ils sont restés 
vivants dans ma pensée. Que ne puis-je passer 
quelques jours 4 Lemps, Mademoiselle, que de cho- 
ses vous auriez a me dire et avec quel triste intérét 
je vous entendrais parler de celle que vous avez 
tant aimée et dont vous avez entouré la vie de tant 
de soins, d’affection et de tendres regrets! La lettre 
d’Aymon m’a bien touché, elle était écrite sous 
Vimpression d’une douleur si sincére et résignée 
comme cette sainte mort dont il venait d’étre le 
témoin.J’espére du fond du cceur,et je lui ai expri- 
mé cet espoir avec toute la franchise de la plus 
fraternelle amitié,que Dieu ne laissera pas tomber 
en vain dans un si bon cceur une si précieuse se- 
mence et qu’il deviendra le digne fils d’une sainte. 
Ce moment était marqué peut-étre dans les décrets 
de Vadorable Providence pour déchirer tous les 
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voiles, pour dissiper tous les doutes qui obscur- 
cissaient encore un esprit,d’ailleurs si éclairé, et 
pour y effacer jusqu’a la derniére trace qu’aurait 
pu y laisser l’orgueilleuse pensée humaine. Vous 
savez, chére Mademoiselle de Virieu, combien mes 
veux A cet égard s’étaient depuis longtemps asso- 
ciés aux votres. 

« Je n’ai plus le temps de vous parler de nous ; 
lorsque vous m’écriviez, au mois de novembre 1833, 
des questions si amicales sur la santé d’Olympe, 
elle était mourante, et cet état s'est prolongé pen- 
dant dix mois, et j’étais alors au milieu de tous les 
soins et de toutes les affaires qu’avait suscités l’at- 
taque des Polonais contre la Savoie. Dieu m’a aidé 
et soutenu dans ces moments difficiles, et nous 
avons quitté la Suisse lorsque tout était rentré dans 
Yordre au milieu d’une impression générale de 
regrets et de bienveillance qui nous a attachés a ce 
pays pour toujours; aprés 8 mois de repos 4 Cham- 
béry, lorsque nous allions partir pour Paris et la 
Picardie,j’ai recu l’ordre de venir 4 Naples. Nous y 
sommes arrivés le 30 juin; bientét aprés nous avons 
da subir les tristes précautions ordonnées par le 
gouvernement contre le choléra,et deux mois aprés 
le choléra lui-méme; il est venu trois fois jusqu’au 
seuil de notre porte mais il ne l’a pas franchie,Dieu 
nous a préservés du mal et de la peur du mal qui 
en vérité était pire que lui. Nous l’avons béni de 
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tout notre cceur et avons mis en lui seul toute notre 
confiance.I] a daigné nous accorder au milieu de 
ces tristes jours une bien grande grace, il nousa 
donné un fils le rg novembre, et depuis ce jour le 
cher enfant n’a pas eu un seul instant de souf- 
france. Mes deux filles se portent aussi a merveille; 
leur mére vous prie de ne pas l’oublier et se joint 
a Olympe et a moi pour vous offrir mille veeux. 
Adieu, Mademoiselle, que Dieu vous bénisse et 
que tous les anges vous gardent. 
« LOUIS DE VIGNET (1). » 


Hélas! le fléau qui s’était abattu sur Naples ne 
devait pas l’épargner longtemps. Il mourut du 
choléra le 15 juillet 1837, laissant 4 tous ceux qui 
Yavaient connu le souvenir d’un cceur trés sir et 
d’une ame trés haute. 

En apprenant sa mort, Lamartine écrivit a 
Aymon de Virieu : 


Monceau, aotit 1837. 


« J’ai été non étonné mais frappé, et désolé de 
la fin de notre ami. Il en avait assez, lui, d’aprés 
toutes ses lettres. Dieu Vavait préparé par le 
dégott a renverser le calice. Il est heureux. C’est 
triste pour nous, surtout poursa femme et ses pau- 


(1) Lettre inédite. 
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vres enfants. Je ne sais rien de plus que sa mort. 
Toute cette famille n’était pas trés bien pour moi 
depuis 1830, comme si j’avais fait 1830 et n’y 
avais pas au contraire assez dignement sacrifié car- 
riére, fortune et ambition. Mais notre pauvre ami 
est dans la région ot ces miséres et ces mensonges 
paraissent bien misérables (1). » 

Cette lettre était accompagnée de l’admirable 
piéce de vers que Lamartine a consacrée a la mé- 
moire de Vignet dans ses Recueillements (2) : 


Aimons-nous ! nosrangs s’éclaircissent, 
Chaque heureemporte un sentiment : 
Que nos pauvres Ames s’unissent 

Et se serrent plus tendrement. 


Aimons-nous! notre fleuve baisse; 
De cette coupe d’amitié 

Que se passait notre jeunesse, 
Les bords sont vides 4 moitié, 


(1) Gorresp. de Lamartine, t. Ill, p. 428. — Trois mois apres, 
Lamartine écrivait a la sceur de Vignet: 

« J’ai voulu laisser passer un long temps avant de vous parler 
de notre douleur commune. Je sentais trop que dans les premiers 
moments il n’y avait pour sasceur, sa femme et ses amis, que Dieu 
et le silence... Je n’ose, & peine connu d’elle, écrire a sa femme; 
mais soyez mon interpréte, dites-lui que Louis avait un ami pour 
lequel il s’est souyent déyoué avec la générosité d’un frére, et que 
cet ami se déyouera a son tour, toutes les fois que l’occasion s’en 
présentera, a sa mémoire, a sa femme, & sa sceur, a ses enfants. Je 
ne puis prouver ma reconnaissance qu’a ceux qu'il aimait comme 
Jui-méme : ils n’en ont pas besoin, mais j’ai besoin de la leur expri- 
mer... » (Corresp., t. Il, p. 437.) 

(2) Toutes les éditions des Recueillements indiquent a tort la date 
de 1838, comme étant celle de la mort de Vignet. 
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Aimons-nous, notre beau soir tombe; 
Le premier des deux’ endormi 

Qui se couchera dans la tombe 
Laissera l’autre sans ami. 

ll était né dans des jours sombres, 
Dans une vallée au couchant, 

Ou la montagne aux grandes ombres 
Verse la nuit en se penchant. 


Les pins sonores de Savoie 
Avaient secoué sur son front 
Leur murmure, sa triste joie, 
Et les ténébres de leur tronc. 


Son ame nuageuse et sombre, 
Trop haute pour ce vil séjour, 
Laissant tout le reste dans ’ombre, 
Du ciel seul recevait le jour. 


. . . . . . ° . . . 


Et la terre a semblél’entendre. 

O mon Dieu! lasse avant le soir, 
Recois cette Ame triste et tendre : 
Elle a tant désiré s’asseoir ! 


° . 


Ainsi, nous mourons feuille a feuille, 
Nos rameaux jonchent le sentier ; 
Et quand vient la main qui nous cueille, 


Qui de nous survit tout entier ? 


Ces contemporains de nos ames, 

Ces mains qui cherchaient notre main, 
Ces fréres, ces amis, ces femmes, 
Nous abandonnent en chemin. 
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A ce cheeur joyeux de la route 
Qui commengait a tant de voix, 
Chaque fois que l’oreille écoute, 
Une voix manque chaque fois. 


Ainsi dans la forét voisine, 

Ou nous allions, prés de l’enclos, 
Des cris d’une voix enfantine 
Eveiller des milliers d’échos, 


Si Vhomme jaloux de leur cime, 
Met la cognée au pied des troncs, 
A chaque chéne qu’il décime 

Une voix tombe avec leurs fronts. 


Il en reste un ou deux encore : 
Nous retournons au borddu bois 
Savoir si le débris sonore 
Multiplie encor notre voix : 


L’écho, décimé d’arbre en arbre, 
Nous jette a peine un dernier cri, 
Le bicheron au cceur de marbre 
L’abat dans son dernier abri. 


Adieu les voix de notre enfance, 
Adieu l’ombre de nos beaux jours, 
La vie est un morne silence, 

Ou le cceur appelle toujours ! 


Quatre ans aprés, en 1841, la voix d Aymon de 
Virieu, d quice beau chant de mort était dédié, 
s’éteignit 4 son tour, et Lamartine, suivant son 
expression, n’eut dés lors « plus d’ami que dans 
ses souvenirs et dans le ciel (1) ». 


(1) Corresp. Lettre a MUe Fanny de Virieu, datée du 14 avril 1841. 


CHAPITRE II 


POST-SCRIPTUM AU 


ROMAN DE LAMARTINE 


§ I. — Deux points d’histoire éclaircis, — La date exacte de 
Varrivée de Lamartine 4 Aix-les-Bains, en 1816, et celle de 
son arrivée a Paris, en 1817, d’aprés deux fragments inédits 
du Journal de sa mére, — Concordance de la premiére 
date avec le roman de Raphaél. —La date du naufrage de 
Mm: Charles sur lac le du Bourget. 

§ Il. — Loriginal du Manuscrit de ma mére et l’édition qu’en 
a publiée Lamartine.—Lettre inédite de Lamartine 4 Mme de 
Pierreclos. — Comme quoi la date de cette lettre confirme 
le passage inédit du Journal de la mére du poéte annon- 
gant son départ pour Paris, — Conséquences de ces der- 
niéres découvertes. 


Il y a dix-huit mois environ, j’écrivais, dans le 
prologue du Roman de Lamartine (1), que ce n’é- 
tait peut-étre pas mon dernier mot sur cette his- 
toire d’amour. J’y reviens, en effet, aujourd’hui, 


(1) « vol. in-12, chez Fayard. 
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avec la satisfaction d’avoir atteint — sur deux 
points essentiels — la vérité que je poursuivais 
depuis cing ans. 

Ces deux points étaient : 1° la date exacte de l’ar- 
rivée de Lamartine a Aix-les-Bains, en 1816; — 
2° celle de son arrivée a Paris a la fin de la méme 
année, quand il vint retrouver M¥° Charles. 

Pendant longtemps, on avait cru, sur la foi 
d’une lettre d’elle publiée par M. Anatole France (r), 
que M~eCharles s’étaitrendue directement de Paris 
a Aix ala fin du mois de juin 1816. Son carnet de 
voyage mis au jour par M. Doumic nous apprit 
quelle s’était d’abord rendue a Genéve et qu'elle 
n’arriva 4 Aix-les-Bains que le 17 ou le 18 septem- 
bre. Cela reculait de trois mois sa rencontre avec 
Lamartine, mais on ignorait jusqu icila date ot La- 
martine était allé prendre les eaux de cette station. 
Ce n’est qu’en ces derniers temps que M. Duréault, 
secrétaire perpétuel de l’Académie de Macon, met- 
tant le sceau a toutes ses complaisances, me com- 
muniqua un fragment (inédit) du Manuscrit de ma 
mere, d’ou il résulte que Lamartine partit de Ma- 
con pour Aix-les Bains le 30 septembre 1816. 

La mére de Lamartine écrivait,en effet, dans son 
Journal, le 11 octobre 1816: 


[MILLY | 


(1) L’Elvire de Lamartine, 1 vol. in-18, chez Champion. 


Ne” Nee 
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«... Alphonse est partile 30 septembre pour aller 
prendre quelques douches 4 Aix pourun peu d’em- 
barras qu'il a auprés du foie — et pour passer 
quelque temps chez un ami intime qu’il a et qui 
demceure dans ce moment tout auprés d’Aix. C’est 
M. Vignet, un excellent jeune homme qui lui a 
donné les plus grandes marques d’amitié, qui a les 
meilleurs principes religieux et beaucoup d’esprit, 
de fagon que j’espére que cevoyage sera également 
utile 4 l’4me et au corps de mon fils. Mon Dieu, 
ramenez-le sincérement a vous et par conséquent a 
la paix et au bonheur! » 

Nous verrons plus loin que le yeu de la mére 
de Lamartine devait étre exaucé. 

Ainsi donc, ce fut du 1° au 5 octobre 1816 que 
Lamartine arrivaa Aix-les-Bains, soit environ quinze 
jours aprés M™e Charles. Nous savons effectivement 
qu il s’était arrété quelques jours, a Chambéry, 
chez son ami de Vignet, qui lui avait promis de 
le rejoindre a Vhotel Perrier (1). Cela étant, la 
lettre de Lamartine, dans laquelle il parle 4 Vignet 
de la tempéte ot faillit périr Mme Charles, — let- 

(1) Cela concorde assez bien du reste avec le roman de Raphaél: 
« Quand j’arrivai 4 Aix, dit Lamartine, la foule en était déja par- 
tie. Les hétels et les salons ou se pressent pendant l’été les étran- 
gers et les oisifs dans ces lieux de réunion étaient tous fermés... 
L’automne était doux, et précoce...En passant 4 Chambéry, j’avais 
yu mon ami Louis de | Vignet]. Il m’avait indiqué une maison isolée 


et tranquille, dans le haut de la ville d’Aix, ot l’on recevait les ma- 
lades en pension...» 
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tre que son heureux possesseur avait datée a tout 
hasard du 1% octobre, dans le doute ou il était sur 
le quantitme du mois, qui est presque effacé sur 
Voriginal (1)— doit étre reculé de dix jours (2). Et 
la tempéte, au lieu de s’étre produite le 29 septem- 
bre, comme je l’avais supposé d’aprés cette lettre , 
ne fut certainement pas antérieure au 10 octobre, 
cequi abrége singuliérement le temps que les deux 
amants passérent ensemble 4 Aix. — J’avais cal- 
culé qu’il avait dd étre d’une quinzaine de jours; 
jene m’étais pas trompé de beaucoup, puisqu'ils 
entrérent en conversation le 11 octobre au plus tét, 
dans l’ancien moulin de l’abbaye d’Hautecombe, 
ot! M™ Charles fut transportée mourante, aprés 
l’échouage de sa barque, etquw ils quittérent Aix-les- 
Bains le 27 du méme mois. 


(1) I n’y avait que le chiffre 1 qui fut lisible. En y regardant de 
plus prés et en soumettant cette partie de l’autographea un procédé 
chimique, on put reconstituer la date du 12 avec la boucle apparente 
du second chiffre, que l’on avait prise pour l’abréviation du mot 
premier [1°¥ octobre]. 

(2) Voici le texte de cette précieuse lettre : 

« Aix, 12 octobre 1816, 
« Mon cher ami, 

« Depuis ta derniére lettre, ou tu m’annonces ta prochaine visite, 
il m’est arrivé une grande joie. J’ai sauvé avant-hier une jeune 
femme qui se noyait surle lac, et elle remplit maintenant mes jours. 
Je ne suis plus seul chez le vieux médecin, je ne suis plus malade, 
je me sens rajeuni, guéri, régénéré! Quand tu verras cette bonne et 
douce créature, tu penseras comme moi que Dieu l’a mise sur ma 
route pour me dégotiter 4 tout jamais de ma vie passée. Viens donc 
bien vite partager notre bonheur et faire connaissance avec elle. Je 
lui ai dit qui tu étais, nous t’attendons. » 

«A. DEL.» 


4 
j 
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Qu’en va penser M. Doumic, lui qui, dans /a 
Revue latine du 25 juillet 1906,aprés m’avoir traité 
fort gracieusement d’étourdi, ne craignait pas d’é- 
crire les lignes suivantes : 

« Il resterait a établir d’une facon absolument 
précise les dates de l’arrivée de M™ Charles et de 
Lamartine a Aix, et celle de leur commun départ. 
Toutefois, ce qui est acquis désormais, cest que 
Lamartine a passé a@ Aix, auprés de Julie, non 
pas dix jours, mais plus d’un mois... — Vénigme 
posée par la briéveté du séjour 4 Aix n’existe plus. 
Je ne doute guére que, dés la premiére rencontre, 
Lamartine et Julie Charles ne se soient sentisattirés 
Pun vers l’autre par un attrait immédiat et irrésis- 
tible. Mais puisqu’on veut laisser un « délai moral », 
il devient trop évident que pendant ces « cing lon- 
gues et courtes semaines », comme parle Raphaél, 
Yattrait a pu se changer en amour, |’amour remplir 
le coeur de l’homme et donner léveil décisif au 
génie du poéte. » 

Les « cing longues et courtes semaines » aux- 
quelles ajoutait foi la perspicacité de M. Doumic 
n’ont jamais existé que dans l’imagination du ro- 
mancier de Raphaél, et la briéveté — aujourd’hui 
certaine — du commun séjour a Aix de Lamartine 
et de M™e Charles n’est une énigme que pour ceux 


qui roient a leur faute. 
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Voila pour le premier point. Examinons main- 
tenant le second. 


8 


On n’a pas oublié le bruit fait autour des lettres 
d’Elvire 4 Lamartine, quand elles parurent dans 
la Revue des Deux-Mondes, ni la protestation que 
jélevai dés le lendemain contre le sens attaché a 
tort, selon moi, par leur éditeur aux quatre mots 
de la lettre testamentaire de M™ Charles: « Je 
vivrai pour expier (1). » 

Aprés les avoir lues et relues, j’eus le pressen- 
timent que la premiére, qui est datée de mercred 
a onse heures et demie [du soir], n’avait pas été 
mise a son rang. 

Quoique la date supposée de cette lettre s’ac- 
cordat parfaitement en apparence avec celle que 
Lamartine a donnée de son arrivée a Paris dans son 
roman de Raphaél— soitle 25 décembre 1816— il 
me paraissait peu vraisemblable que Lamartine ett 
quitté Macon la veille des fétes de Noél et du jour 
de l’an, qui sont partout des fétes de famille, et 
qu'il se fat présenté chez M™¢ Charles le soir méme 
de Noél. Je ne m’expliquais pas non plus qu’entre le 


(1) Cf. notre ouvrage sur Lamartine et Elvire, 1 vol. in-18, au 
Mercure de France, 1905. 
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25 décembre 1816 et le 2 janvier 1817, date de la 
troisiéme lettre d’Elvire, Lamartine edt fait une 
absence pendant laquelle il aurait eu a se plaindre 
de M* Charles. Mais comme je n’avais 4 ma dispo- 
sition aucun moyen de contrdle, j’avais accepteé, 
sous bénéfice d’inventaire, l’ordre chronologique 
des trois premiéres lettres d’Elvire, tel que M. Dou- 
mic |’avait établi. 

Cependant cette question ne cessait de me préoc- 
cuper.—Sachant que M™ Frédéric de Parseval (1) 
avait en sa possession loriginal du Manuscrit de 
ma mére (2), Vidée me vint un jour de lui deman- 
der respectueusement si la mére de Lamartine n’y 
avait pas indiqué la date exacte du départ de son fils 
pour Paris, a la fin de Pannée 1816 ou au commen- 
cement de l’année 1817. Mais, pour des raisons que 
je n’ai pas a apprécier ici, M™° de Parseval s’excusa 
de ne pouvoir satisfaire ma curiosité. 

J’avais donc pris le parti d’attendre une occasion 
meilleure, quand, au mois d’avril dernier, M. Du- 
réault, de Macon, ramena mon attention sur ce 
point en m’enyoyant spontanément un passage du 
Manuscrit de ma mére, que Lamartine, avec sa 


(1) Mme de Parseval, née Léontine de Pierreclos, qui habite 
Macon, est la petite-niéce de Lamartine. 

(2) Le Manuscrit de ma mére est un document de premier ordre 
pour la premiére partie de la vie de Lamartine. Malheureusement, 
quand il le publia, en 1858, le grand poéte prit de telles libertés avec 
le texte de sa mére qu’une réimpression conforme a l’original s’im- 
pose absolument, 
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légéreté coutumitre, avait défiguré, je ne sais pour- 
quoi, dans le récit de son mariage, qui eut lieu a 
Chambéry en r8o1 (2). 

Je priai séance tenante M. Duréault de vouloir 
bien tenter en mon nom une derniére démarche 
auprés de Mme de Parseval. Il s’acquitta de cette 
mission avec un empressement et un zéle dont je 
ne saurais trop le remercier, et quelques jours 
aprés il m’écrivait cecil : 

— Soyez heureux, Monsieur, vos prévisions se 
sont réalisées : la mére de Lamartine raconte que 
son fils quitta Macon le 4 janvier 1817. 

Voici le passage resté inédit du Manuscrit de 
ma mere, quia trait a cet événement. 


[Macon], 8 janvier 1817, 


« Eugénie (2) est arrivée ici samedi 4 et restera 
jusqu’a dimanche 12. Elle est bien maigre, cepen- 
dant pas mal quantau fond de sa santé. Je vais avoir 
encore bien duchagrin en la quittant. 

« Alphonse est aussi parti pour Paris le jour 
méme ou Eugénie est arrivée, parce que nous ne 
Pattendions pas positivement ce jour-la. Sa santé 

(1) On lira dans le chapitre IV les deux versions de ce journal. 
Voir p. 168. 

(2) Sceur cadette de Lamartine, qui en avait cing, savoir : Cécile, 
mariée & M. de Glans de Cessia ; Eugénie, mariée au baron de Cop- 


pens ; Sophie, mariée au comte du Pont de Ligonnés; Césarine, ma- 
riée au baron de Vignet ; Suzanne, mariée 4 M. de Montherot, 
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est meilleure, les eaux d’Aix lui ont fait grand 
bien. Cependant il n’est pas encore trés fort, et ce 
voyage de Paris me tourmente aussi, mais il le 
désirait si vivement qu’il n’y a pas eu moyen d’y 
mettre obstacle, d’autant que nos parents |’ont 
approuvé et que son oncle luia donné un peu d’ar- 
gent pour cela. I] avait envie de faire encore quel- 
ques démarches pour étre placé (1), elles seront 
stirement trés infructueuses, mais 4 la garde de 
Dieu! Je m’abandonne entiérement a lui et ne veux 
pas me tourmenter lorsque j’ai fait tout ce que je 
crois qu’il est de mon devoir de faire. 

« Cécile est aussi grosse : j’ai souvent de ses 
nouvelles. Nous sommes restés 4 Milly jusqu’aux 
premiers jours de novembre. Alphonse est venu 
nous y rejoindre avec M. Vignet, son ami, quil’a 
accompagné et qui est demeuré un mois avec 
nous (2). J’en ai été extrémement contente, car il 
est d’une bien mauvaise santé, ce qui le rend 
triste... (3).» 

(1) C’était moins pour se placer que pour retrouver M™* Charles, 
que Lamartine faisait ce voyage de Paris. On n’a pour s’en rendre 
compte qu’a lire, dans sa Correspondance, les lettres qu'il écrivait 
alors 4 son ami Aymon de Virieu. 

(2) Quand elle écrivait ces lignes, la mere de Lamartine ignorait 


Yamour dont il s’était pris pour M™e Charles, et elle ’ignora toute 


sa vie. 

(3} Ce passage est confirmé par les lettres que Lamartine adressait 
de Macon & Aymon de Virieu, au mois de décembre 1816 : « Rien 
n’a changé en bien dans ma position pendant ces huit mois, lui 
mandait-il le 8 décembre. Mon cceur seul a changé, hélas ! il était 
plus heureux a ton départ ! Je viens des eaux d’Aix pour un mal de 
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en ES ee 


Lamartine ne pouvait donc pas étre a Paris le 
25 décembre 1816, puisque nous venons de voir 
qu’il ne partit de Macon que le 4 janvier 1817. 

Et qu’on ne m’objecte pas que sa mére avait pu 
se tromper de date dans son journal. Par une coin- 
cidence curieuse, quelques jours aprés que M. Du- 
réault m’eut fait cette précieuse communication (1), 
M. Louis Barthou, ancien ministre de la Justice, 
achetait toute une liasse de lettres autographes de 
Lamartine, dont celle-ci, qui confirme le récit de 
sa mére. Elle est effectivement datée de Madcon le 


2 janvier 1817. En voici la copie textuelle, que je 
tiens de M. Barthou: 


« Vous ne pouvez douter, Madame, du vif plaisir 
que me causent les marques obligeantes du souve- 
nir d’une personne alaquelle j’ai été attaché par la 
plus sincére amitié ; j’ai regu avec reconnaissance 
celle que vous avez bien voulu me donner hier et je 
vous rends avec ardeur les vceux que vous faites 
pour moi dans ce jour, ils seront, je l’espére, plus 
couronnés que tous ceux que j’ai faits jusqu’a pré- 
foie qui me ronge encore. Vignet est venu passer un mois avec 
moi... » Et quatre jours aprés, il lui écrivait encore : « ...Je suis 
icidepuis un mois. Vignet vient den partir. Il y était yenu m/’ac- 
compagner aux eaux d’Aix, ou j’en ai passé un pour ma santé. » 
(Correspondance, t, J, éd. in-18, page 263.) 

(1) Il Yaccompagnait de cette remarque intéressante que, du 11 oc- 


tobre 1816 au 8 janvier 1817 (dates des deux fragments cités plus 


haut), il n’y apas une ligne écrite dans son Journal par la mére de 
Lamartine. 
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‘sent pour les autres ou pour moi. Si l’assurance de 


‘mon amitié durable et de ma reconnaissance pou- 
vaient contribuer en quelque chose au votre, Ma- 
dame, comme vous avez la bonté de me le dire, il 
serait complet et assuré. Mais je crois que nous 
pouvons malheureusement peu l’un pour autre et 
je m’en afflige pour tous les deux ; dans la posi- 
tion ot différents malheurs m’ont placé je ne puis 
plus avoir la folie d’attendre de bonheur du monde, 
je suis trop convaincu qu’il n’y est pas, du moins 
pour moi, et l’avenir nous apprendra seul, s’il est, 
en effet, quelque part. Je sais, Madame, que vous 
étes 4 peu prés dans la méme situation morale, et 
jai pris beaucoup de part aux différents événements 
qui ont pu influer sur votre contentement. Mon 
intention était davoir l’honneur de vous voir a |’é- 
poque dela mort de M. votre beau-pére, mais de 
nouveaux sujets de tristesse et des redoublements 
de souffrance m’ont retenu plus que jamais dans 
ma solitude complette ; ce n’est que 1a que je suis 
bien pour moi et pour les autres, et ne vous plai- 
gnez pas, Madame, de ne plus voir un homme dont 
la présence et les idées actuelles ne pourraient vous 
causer que de la tristesse ou de l’ennuy. 

« C’est bien assez pour vous de l’avoir connu 
dans un temps oti la légéreté de ses idées et la 
sottise de son caractére en faisaient un objet trop 
indigne de votre véritable affection, sans le revoir 
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aujourd’hui arrivé 4 la sagesse par les malheurs 
de tout genre et le dégodt de toutes les illusions. 
Les souffrances de |’dme et celle du corps vieillis- 
sent trop en peu d’années, vous en avez éprouvé 
moins que lui, vous seriez trop jeune encore et 
promptement dégotitée d’une telle société, mais 
quant a lui, Madame, il conservera toujours un vif 
intérét Ace qui peut contribuer 4 vous rendre heu- 
reuse et sila été le premier a reconnaitre qu'il 
avait eu des torts dans ses relations avec vous, il 
ne cessera de s’en repentir et de vous renouveler 
ses excuses. Soyez convaincue, Madame, qu’elles 
sont trés sincéres, qu'il s’est jugé plus sévérement 
que vous, qu'il ne rejette point sur les autres des 
torts qui ont été tout a lui dans le principe. 

« Daignez agréer tous mes vceux pour vous et ce 
qui vous est cher et me rappeler a cette époque 
au souvenir de Me Emilie. 

« Votre trés humble et trés obéissant serviteur. 


@( A. DE L. » 


Cette lettre inédite était adressée 4 M™ de Pier- 
reclos, née de Cormatin (1), dont le mari était trés 


(1) On lit dans les Nouvelles Confidences de Lamartine : «... Elle 
était fille d’un général qui s’était rendu célébre dans les derniers 
troubles et la pacification de la Vendée. Bonaparte l’avait exilé dans 
une terre qu'il possédait en Bourgogne, au chateau de Cormatin, a 
huit lieues du chateau de Pierreclos... La jeune comtesse Nina de 
Pierreclos,célébre par sa beauté et par ses talents dans tout le pays, 


“4 
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lié avec Lamartine et dont le fils, aprés avoir été 
adopté et élevé par le grand poéte, épousa plus 
tard sa niéce, Alix de Cessia, sceur de Valentine. 

Qu’on en pense ce qu’on voudra — et elle laisse 
supposer bien des choses — cette lettre prouve 
dans tous les cas que la rencontre de M"° Charles 
a Aix-les-Bains, bien loin d’avoir dévergondé La- 
martine, l’avait au contraire corrigé de « la lége- 
reté de ses idées », de « la sottise de son caractére » 
et lui avait rendu « la sagesse ». — Or je n’ai pas 
cessé de soutenir cette these depuis cing ans! 

Ainsi Lamartine n/’arriva a Paris que le 8 jan- 
vier 1817 (1) — soit quinze jours plus tard que 
M. Doumic l’avait cru d’aprés le roman de Raphaél. 
Il s’ensuit que la premiére lettre de M™° Charles, 
datéede mercredi donze heures et demie (du soir], 
est, chronologiquement parlant, la troisiéme. 

Cette découverte a son intérét et éclaire d’un 
jour nouveau les lettres passionnées d’Elvire. II est 
acquis désormais : 1° que Lamartine était encore 
4 Macon (2), lorsque M™® Charles lui écrivit les 


fit du chateau de Cormatin un séjour d’attrait, d’art et de délices. 
J’étais devenualors un des amis les plus intimes de son mari; j’étais 
Vhote assidu de cette belle demeure, et j'y ai passé des heures de 
jeunesse qui ont rendu ce chateau, maintenant en d’autres mains, a 
la fois cher et triste 4 mon souvenir. » ; 

(1) Le 8 janvier était un mercredi, comme le jour de Noél et le 
jour de l’an. ; 

(2) Je me demande méme si elles lui furent adressées & Macon ; 
en tout cas, il n’eut pas le temps de les recevoir dans cette ville, 
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deux lettres attristées,affolées, du 1° et du 2 janvier 

1817; 2° quec’est de Macon qu’illui adressa les re- 
proches immérités qui la mirent hors d’elle ; 3° que 
Virieu, contrairement a ce que j’avais supposé, ne 
fut pour rien dans la mauvaise humeur de Lamar- 
tine contre M™¢ Charles (1), et que c’est lui, Virieu, 
qui avait remis 4 cette charmante femme, sans en 
avoir été prié, et croyant bien faire, les quatre 
livres d’élégies de Lamartine sur Graziella, qui 
Vavaient tout a la fois ravie et bouleversée. 

Et yoila désormais fixés les deux points du 
roman de Lamartine que je n’avais pu élucider jus- 
qu’a ce jour. Je n’ai pas besoin d’en souligner 
Vimportance : elle éclate 4 tous les yeux et suffi- 
rait a justifier mon godt pour le document et les 
correspondances privées. 

Plus jétudie Lamartine, plus je sens qu'il est 
tout entier dans ce court épisode de sa vie. Or, a 
moins d’étre aveuglé par les idées préconcues ou 
d’étre dénué de toute psychologie, il est impossi- 
ble de ne pas voir aujourd’hui, a la clarté des docu- 
ments de toutes sortes que jai mis dans la circu- 


puisqu’il en partit deux jours aprés qu’elles furent écrites, et qu’il 
en fallait quatre pour aller de Paris A Macon. 

« Je voudrais partir pour vous aller trouver, disait Mme Charles 
a Lamartine. C’est dela barbarie que de retenir mes lettres aprés 
m’avoir enyoyé la votre (celle qui contenait les reproches), il fallait 
rester un jour de plus, dussiez-vous me voir plus tard. » Cela encore 
m’ayait fait ouvrir les yeux. 

(1) Cf, notre ouvrage sur Lamartine et Elvire,éd. in-18, pp. 97 
et suiv. 
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lation depuis cinq ans, que la liaison de Lamartine 
avec M™° Charles fut aussi chaste que passionnée 
— ce qui d’ailleurs n’a rien d’extraordinaire et 
n’exige pas la vertu des saints (1). 


(1) Il faut bien le croire, puisque Sainte-Beuve, tout vicieux qu'il 
était, fut ’amant platonique de Me d’Arbouville pendant sept ou 
huit ans,et que Mérimée, qui ne valait pas mieux, se contenta pen- 
dant plus de trente ans de |’amitié de Jenny Dacquin. 


CHAPITRE III 


ELEONORE DE CANONGE 


Comme quoi son vrai nom était Bancel.— D’ou lui venait le 
nom de Canonge? — Comment elle se lia avec Lamartine 
en 1817. — L’hétel Perrier 4 Aix-les-Bains. — Plus agée 
que Lamartine, elle regoit ses confidences. — Une correspon- 
dance s’ensuit aprés leur départ d’Aix. — Divergence de 
leurs opinions politiques. — Lettres de Lamartine a ce su- 
jet. —. Leur entente sur tout le reste. — Ils échangent une 
bague. — Les petits cadeaux entretiennent l’amiti¢é. — Ce 
que Lamartine écrivait A un de ses amis decollége qui avait 
des vues sur Eléonore. — Elle marie son frére et se marie 
elle-méme presque en méme temps que Lamartine. — Aprés 
avoir habité quelques mois 4 Soissons, elle se fixe 4 Chivres. 
— Lamartine sert de parraina son premier né. — Souvenir 
de son passage a Chivres. — Mlle de Canonge fait mauvais 
ménage avec M. Duport. — Elle se retire a Bagatelle, com- 
mune de Saint-Ikémy-de-Provence (Bouches- -du-Rhdne). _ 
Un heritage suivi de procés. — Les derniéres années de 
Mme Duport. — Elle détruit tous ses papiers, sauf la cor- 
respondance de Lamartine. 


Eile n’était pas née de Canonge ; elle ne s’ap- 
pelait pas non plus Eléonore, et je ne l’aurais peut- 
étre jamais identifiée, si la niéce de Lamartine ne 
nous avait appris, dans la Correspondance de son 


“ 
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oncle, qu’elle avait habité Chivres, prés Soissons, 
apres son mariage. Encore existe-t-il deux Chivres 
dans l’arrondissement de Soissons. C’estle maire de 
Chivres, canton de Vailly-sur-Aisne, qui me révéla 
le véritable état civil d’Eléonore de Canonge. 

Elle était fille d’Antoine Bancel et de Rose Brun. 
Son pére, qui habitait Nimes au moment de sa nais- 
sance, était juge de la baronnie de Manduel, et c’est 
dans cette petite localité du Gard, sise 4 17 kilo- 
métres de Tarascon, qu’elle naquit le 12 juin 1789. 
Trois jours aprés, ses parrain et marraine lui don- 
nérent les prénoms de Marie-Antoinette-Adé- 
laide (1). 

Comment donc expliquer qu’en 1817, lors de sa 
rencontre avec Lamartine aux eaux d’ Aix-les-Bains, 
elle se faisait appeler Eléonore de Canonge? C’est 
un point que je ne suis pas encore parvenu a élu- 
cider. Je sais seulement qu’elle avait 4 Nimes un 
cousin, dunom de Jules Canonge, qui jouissait dans 
le pays d’une certaine réputation comme poéte (2); 
que, dans l’acte de mariage de sa fille, elle est pré- 
nommée Marie-Antoinette-Agla¢é-Eléonore ; et 


(1) Communiqué par la mairie de Manduel. 

(2) Jules Canonge, qui a donné divers articles 4 la Revue du Midi, 
a publié, en 1835, chez Ebrard, les Préludes ; en 1839, chez Gosse- 
lin, Je Tasse & Sorrente, Terentia, le Monge des Iles d’or, poemes, 
nouvelles et impressions précédés d’une lettre 4 Lamartine et d’une 
épitre inédite de Jean Reboul. Il a publié également, en 1841, chez 
Gosselin, les Premiers Solitaires, légendes et nouvelles, et, en 1844, 
chez Debure, /a Reine des Fées, conte. 
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qu’une sceur de sa mére, M™ Gilles, en lui léguant 
sur le tard une partie de sa fortune, l’appelait éga- 
lement Aglaé dite Eléonore. De Canonge il n’est 
question dans aucune des piéces d’état civil que j’ai 
sous les yeux. Ce qui m’étonne, c’est qu’Eléonore, 
qui afficha toute sa vie des opinions royalistes, n’ait 
point porté le nom de Marie-Antoinette, qui était 
le sien. Mais cela seul me laisserait supposer que 
le prénom d’Eléonore lui fut donné dés l’enfance. 
Quoi qu’il en soit, quand Lamartine fit sa con- 
naissance 4 Aix-les-Bains, elle habitait ordinaire- 
ment a Tarascon, chez sa tante maternelle, et elle 
était libre : entendez par 1a qu'elle n’avait plus ni 
pére, ni mére, ni tuteur (1). Elle avait alors vingt- 
huit ans, soit quinze mois de plus que Lamartine. 
Ce n’était donc plus une jeune fille, et je comprends 
mieux, a présent que je sais son age, l’amitié toute 
particuliére qui se noua entre eux, presque tout de 
suite, sous le toit du docteur Perrier. 
Représentons-nous la table d’héte de ce petit 
hétel a la fin de la saison de l’année du Lac. 
Lamartine y était venu attendre M™ Charles, et, 
comme il y avait déja passé trois semaines en 1816, 
il y était un peu comme chez lui, c’est-d-dire qu’on 
avait pour lui toutes sortes d’égards. Cependant, 


(1) « Il n’y a que vous de libre, lui écrivait Lamartine le 6 juin 
181g, nous sommes, nous, des victimes des circonstances, nous n’a- 
yons que nos désirs.» (Corresp., t. Il, p. 4.) 
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au bout de quelques jours, tout le monde remarqua 
qu il paraissait soucieux ; son ami Louis de Vignet 
lui-méme, qui l’avait rejoint, comme l’année précé- 
dente, pouvait 4 peine le dérider. 

Naturellement on s’inquiéta, on l’interrogea. Il 
répondit qu'il souffrait davantage du foie,ne pou- 
vant dire que,chez lui, c’était le coeur qui était le 
plus malade. Et les hétes du vieux médecin: le colo- 
nelde Faverges, MM.de la Pomaréde, de Divonne, 
le marquis de Costa, et deux ou trois autres qui 
étaient venus 4 Aix pour soigner leurs rhumatis- 
mes, s’efforcérent a l’envi de le remonter, pendant 
que M. et M™* Perrier l’entouraient des soins les 
plus tendres. 

Mais, parmi la petite société de l’hotel,il y avait 
une jeune femme gracieuse, intelligente et jolie qui, 
a force de regarder ce beau jeune homme au front 
chargé de tristesse, avait deviné son mal. C’était 
Eléonore de Canonge, la seule personne peut-étre 
a qui il daignat sourire. Elle s’émut de le voir si 
chagrin, et avec le charme ensorceleur qui nait de 
la sympathie, elle entra peu 4 peu dans ses confi- 
dences. Il faut dire que tout a Aix-les-Bains invitait 
Lamartine a ouvrir son coeur. Il ne pouvait faire 
un pas sans retrouver la trace de celle qu'il « espé- 
rait » contre toute espérance. S’il pénétrait dans 
le petit jardin de V’hotel,il voyait immédiatement 
le banc rustique ombragé de feuilles de vigne sur 
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lequel elle était assise, le jour ow elle lui apparut 
pour la premitre fois. S’il se retournait du cété de 
la maison, il découvrait la fenétre, voisine de la 
sienne, ov elle s’accoudait au crépuscule pour voir 
Vorbe en feu de la lune sortir des vapeurs bleua- 
tres de la vallée. Si, le soir,aprés diner, il allait 
promener sa réverie dans le clos solitaire du cha- 
teau des marquis d’Aix, il s’asseyait sur le petit 
mur de l’allée des Peupliers ot ils avaient échangé 
le premier baiser d’amour, par une nuit lumineuse 
et sereine. Et toujours et partout, que ce fit au 
bord du lac, sur la colline de Tresserve ou sur les 
monts d’alentour, il ne pensait qu’a une chose: 
revoir les lieux qui lui parlaient d’elle. Dés lors, 
quoi de plus naturel quwil ait éprouvé le besoin de 
répandre dans le sein d’une jeune femme compa- 
tissante et jolie le trop plein de son coeur? 

Cependant Eléonore, sa cure finie, quitta ’hétel 
Perrier quelques jours avant Lamartine, et ce 
départ ne fit qu’augmenter le chagrin du poéte. 

« Tout est mort ici,depuis que vous en étes 
partie, lui écrivait-il le 16 septembre 1817; le peu 
de gens qui restent ne vivent que de votre souve- 
nir et parlent sans fin de vous. Vous parcourez le 
monde en vous faisant aimer. Je m’estime particu- 
ligrement heureux de m’étre trouvé par hasard sur 
votre route ; mais je crains que de nouveaux amis 
ne vous fassent oublier ceux d’Aix. Vous en 
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avez tant, et il y asi peu de bonnes places dans un 
cceur! Enfin je veux vivre de vos promesses,moi du 
moins qui m’en souviendrai (1). » 

Elle ne les oublia pas, elle non plus, et la Cor- 
respondance de Lamartine témoigne hautement que 
toute sa vie elle lui demeura fidéle, en dépit de la 
divergence de leurs opinions. Car elle avait en 
politique des idées trés arrétées, dont elle ne put 
jamais se défaire. 


I] lui écrivait le 27 juin 1818 : 


« Jene veux pas parler politique surce sujet avec 
vous, vous savez que nousne pouvons nous enten- 
dre. Nous partons de deux principes diamétrale- 
ment opposés : vous croyez que les peuples cor- 
rompus doivent étre gouvernés par la seule vérité, 
la seule raison, la seule justice, et que, dés qu’on 
la leur montrera, ils ?embrasseront, comme des 
philosophes sans passion. Moi, je crois que la 
seule fin pour laquelle on doit gouverner est la 
paix, ordre et la justice, mais que le seul moyen 
de gouvernement c’est la force. M™° de Staél est 
de votre parti; ’expérience de tous les siécles 
et la nature de homme sont du mien. En philo- 
sophie et en littérature, je regarde M™ de Staél 
comme un grand homme, en politique comme une 


(1) Corresp., t. I, p. 273. 
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des derniéres femmelettes. Chaque grand génie 
a eu son cété faible, ille faut bien, puisque enfin, 
quelque génie que Dieu nous ait donné,il faut que 
nous sentions par quelque point notre misérable 
nature humaine qui se compose, par parties éga- 
les, d’erreur et de vérité. Le bruit uniforme des 
coteries de Paris, ot l’on ne connait que lidée du 
jour et opinion de son salon, vous aura confirmée 
dans vos principes; la solitude, la réflexion et 
Vhistoire de tous les lieux et de tous Jes Ages me 
confirment dans les miens. Nous ne nous rappro- 
cherons que par les événements, car l’expérience 
est dans ce genrele seul maitre incontestable (1). » 


Et encore, le 28 janvier 1819 : 


«...Je partage votre crainte en fait de politique: 
je n’ai jamais cru, en fait de gouvernement, qu’a 
une seule chose, qui est la force. Ce ne sont pas 
les belles phrases ultra ou libérales qui peuvent 
la créer, c’est la vigueur de volonté écrasant A la 
fois les deux partis extrémes et n’accordant rien 
a aucun. Quand on croit a la raison souveraine des 
peuples éclairés, on ne les connait pas du tout, 
par conséquent on n’est pas fait pour les gouver- 
ner. On ne gouvernerait pas dix enfants dans un 
collége avec les principes que l’on ne cesse de pro- 


(t) Corresp.,t. I, p. 314. 
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clamer pour le gouvernement d’une nation turbu- 
lente, inquiéte et divisée. Vous avez eu votre part 


dans Verreur générale du temps, je crains que 


vous ne l’ayez dans les conséquences age 


coulent. Ceux qui auront fait le mal -< ceux qui 
ont prédit seront également enveluppés dans ses 
résultats; je crains qu’il ne soit plus temps d’y por- 
ter reméde. Quand les principes sont établis, rien 
ne peut en fausser les conséquences; or, les con- 
séquences de tout ceci sont l’anarchie la plus com- 
pléte dans les idées, dans les croyances, comme 
dans les institutions. Il y a longtemps que vous 
vous moquez de mon peu de foi dans les lumiéres 
de Ja grande nation; il y a longtemps que lesultra 
m’appellent libéral et les libéraux ultra : je ne suis 
nil’un ni lautre, car je voudrais étre gouverné et 
et non pas gouverner moi-méme. Vous en revien- 
drez 14 comme eux, mais ilne sera plus temps, et 
vous reconnaitrez trop tard queles gouvernements 
parfaits, par la méme que vous les voulez parfaits, 
sont impossibles. Rien n’est parfait dans ce monde 
trés imparfait, et avec des agents aussi imparfaits 
que les hommes (1). » 

On voit que Lamartine avait profité des legons 
que Lainé et le baron Mounier lui avaient données 
chez M™ Charles. Mais, contrairement a ce qu'il 


(1) Corresp., t. Il, p. 8. 
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disait A Me de Canonge, les événements, bien loin 
de les rapprocher, les divisérent davantage. Cela 
ne les empécha pas d’ailleurs de s’aimer, car s’ils 
ne s’entendaient pas sur la politique, ils étaient 
d’accord a peu prés sur tout le reste, et, dés le 
principe, les amis communs qu’ils se découvrirent 
a Paris, a Lyon, un peu partout, contribuérent a4 
cimenter leur amitié. La correspondance et les 
petits cadeaux se chargérent de |’entretenir. C’est 
ainsi que trois mois seulement aprés leur départ 
d’Aix, ils se donnérent une bague!... Ne vous 
pressez pas d’en conclure que ce souvenir symbo- 
lique renfermait une autre promesse. Non, c’était 
une habitude chez Lamartine d’échanger un 
anneau avec ceux qu'il aimait d’une affection pro- 
fonde et tout a fait & part. « J’ai ta bague qui ne 
m’a pas quitté, as-tu la mienne? » écrivait-il a 
Avmon de Virieu, le 12 décembre 1816. — Et 
Virieu de lui répondre : « Sois tranquille, ta 
bague est toujours 4 mon doigt. » 

Qui sait pourtant si Lamartine, quand il deman- 
dait une bague a Eléonore de Canonge, n’avait pas 
une secréte arriére-pensée? Une lettre (inédite) 
de M™ Boscary (1) m’a appris tout récemment 
qu’elle lui avait offert de le marier avec une jeune 


{t) Femme d’un ancien agent de change de la place Vendéme, A 
qui plus tard Lamartine donna sa procuration pour ses affaires a 
Paris. 
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personne de ses amies; or, nous savons qu'elle était 
lige avec Mle de Canonge, et, dans le méme temps, 
Lamartine écrivait & un ancien camarade de col- 
lége qui avait des vues sur Eléonore : 

« ... Quant au mariage avec M!'e de Canonge, 
Je ne vois pas du tout que tu doives y penser. Je 
l’ai vue, elle a passé, mais il ne me parait nulle- 
ment qu'elle songe a en faire aucun, et certaine~ 
ment elle en a bien refusé de plus huppés que 
nous. Il faut réfléchir et reprendre un autre 
parti (1). » 

Avait-il déja sondé Je terrain, ou se réservait- 
il de le faire a l'occasion? Je ignore; ce quil y a 
de sir c’est que M'!e de Canonge était tout occupée 
alors de marier son frére, qui lui donnait beaucoup 
de soucis (2), et que Lamartine lui parla de son 


(1) Lettre inéditedu 20 aout 1818, 

(2) «... Je partage la joie que va nous faire éprouver l’excellent 
projet dont vous tentez l’exécution pour monsieur votre frére, lui 
écrivait-il le 24 décembre 1818, Je le trouve parfaitement sage et 
bien calculé. Quelles que soient les folies de jeunesse dont vous me 
parlez, un mariage avec une femme qui lui plaira et qui prenne 
sur lui ’empire aimable de la tendresse et de l’estime le rangera 
insensiblement sous la loi du devoir et de la raison. La raison n’est 
jamais plus forte sur nous que quand elle ne nous est pas comman- 
dée par l’autorité, mais inspirée par l'amour. Vous savez mieux que 
personne nous imposer son joug sans que nous nous apercevions de 
son poids: vous le couvrez de fleurs, et nous sommes tout étonnés 
de nous trouver tout 4 la fois si raisonnables et si heureux 
sous les charmes que yous nous imposez librement. Trop heureux 
les hommes qui trouvent & l’entrée de leur carriére un guide sem- 
blable & celui que vous voulez donner 4 monsieur votre frere! 
Hélas ! j’ai connu ce bonheur, et le Ciel me 1’a enlevé pour jamais. 
Je ne l’en apprécie que mieux pour les autres... Je yous engage a 
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projet de mariage avec M! Birch, avant qu’elle 
lui eit parlé du sien. 

Il lui écrivait, de Milly, le 17 novembre 1819 : 

« Que devenez-vous donc, Mademoiselle et chére 
amie? Plus d’un mois sans nouvelles de vous. Je 
serais inquiet si je ne pensais pas que vous étes 
peut-étre en route, ou peut-étre dans les perplexi- 
tés d’un mariage. Oui, je me figure que c’est un 
mariage, vous m’en parliez quelquefois cet été: le 
prétendant était bien tendreet pressant, vous aviez 
de la pitié pour lui. La pitié aura amené I’amour, 
ou du moins l’amitié, et vous vous serez laissé 
convaincre. Quoi qu’il en soit, mes veeux bien ten- 
dres et bien constants vous suivent et vous suivront 
dans toutes les variations de votre destinée qui 
finira par étre heureuse, s’il y a de la justice dans 
le Maitre des destinées (1). » 

Quelques mois aprés, Lamartine épousait made- 
moiselle Birch, et tel était son contentement de 
posséder en elle une véritable « perfection mo- 
rale » que, pendant plus de deux ans, il oublia de 
ne pas borner votre ceuvre au mariage de ce frére, mais a lui créer 
en méme temps une occupation attachante et forcée chez lui, sans 
cela vous n’aurez rien fait encore, et l’ennui succédant aux pre- 
miers transports de l'amour, le pousserait dans quelques égare- 
ments nouveaux. Donnez-lui une terre a faire valoir, des intéréts 4 
traiter, des affaires enfin de quoi remplir son esprit autant que sa 
femme et ses enfants rempliront son cceur: le bien alors sera 
complet parce qu’il sera assuré. Croyez-en mon expérience de jeune 


homme. » (Corresp., t. I, p. 364.) 
{t) Corresp., t. II, p. 88. 
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donner de ses nouvelles 4 M!* de Canonge qui, de 
son coté, avait épousé M. Duport. 

Jouvre sa Correspondance et je trouve cette 
lettre 4 adresse de son amie. 


Macon, 6 février 1822. 


« Vous qui me connaissez, pouvez-vous m’accu- 
ser si injustement? Depuis que je vous ai quittée, 
je puis vous dire avec sincérité qu’il ne s’est pas 
passé de jour ot votre souvenir ne se soit pré- 
senté 4 moi avec tous les charmes que votre amitié 
parfaite a dd lui imprimer dans mon cceur. Non, 
non, je n’oublierai jamais cette charmante Eléonore 
qui, dans mes jours les plus sombres, vint au- 
devant de moi, avec une bonté angélique, et qui, 
confidente volontaire de tous mes chagrins, me 
montra, aprés quelques jours de connaissance seu- 
lement, une amie de tous les temps. J’avais perdu 
votre adresse, depuis prés d’un an, je l’ai deman- 
dée 4 M™ Boscary vingt fois, mais elle ne me l’a 
point envoyée, et je la sais encore trop mal pour 
la mettre moi-méme. J’envoie ceci 4 M™* Boscary 
pour qu’elle vous le fasse parvenir. 

« J’ai su votre bonheur et je l’ai partagé; j’ai su 
vos inquiétudes pour votre chére enfant et je m’y 
suis associé; j’ai su que, retirée dans une char- 
mante retraite avec un homme digne de vous, vous 
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vous concentriez dans votre félicité, et je vous ai 
approuvée et enviée. J’espére moi-méme en faire 
autant, j’ai tout ce qu’il faut, hors la maison et un 
peu plus d’aisance. 

« J’ai une compagne admirable, digne de vous 
aussi, et qui vous aime par sympathie. J’ai un fils 
de onze mois, charmant; j’ai le cceur plein d’une 
affection heureuse et douce. Je n’ai contre moi 
qu’une déplorable santé. Mais ce que Dieu veut, il 
nous faut le vouloir. J’ai adopté définitivement 
cette philosophie chrétienne, et j’y trouve mon 
soulagement et mon espoir. 

« Aprés cette reconnaissance que voila faite, 
tachons de renouer notre intimité interrompue. 
J’aime les cceurs a l’épreuve comme le vétre, ils 
sont si beaux et si rares qu'il faut les conserver, 
comme des perles ou des diamants, pour le plaisir 
et ’ornement de la vie entitre. Je désire vivement 
faire la connaissance de monsieur votre mari. Je 
vous prie de le remercier d’avoir pris ma défense; 
je le lui rendrai si jamais vous étes injuste avec 
lui. Je désire surtout aller vous voir dans votre 
ermitage. J’irai peut-étre 4 Paris ce printemps avec 
ma femme, ce sera le moment. 

« Je compte vous la présenter aussi. Aimez-la 
par amitié pour moi d’abord, vous l’aimerez bien 
vite pour elle-méme. 

« Adieu, chére Eléonore, voila mon papier fini, 
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4 revoir. Je suis encore au-dessous de toutes mes 
affaires, mais cela vient peu 4 peu. 
« Mille tendresses (1). » 


L’ermitage dont parlait Lamartine était situé 4 
Chivres, prés des restes d’un vieux chateau Renais- 
sance, dit « la Prévété », qui fut bati par les reli- 
gieux de Saint-Médard de Soissons. Avant de s’y 
retirer, M. et M™ Duport avaient habité quelque 
temps a Soissons, et c’est dans cette charmante 
petite ville qwils avaient eu leur premier né, Antoi- 
nette-Thérésine-Eléonore, 4 qui Lamartine servit 
de parrain (2). Mais la santé délicate de la mére 
les décida a se fixer définitivement a Chivres, dans 
une petite maison de campagne qui appartient 
aujourd’hui au maire de la commune, et dans le 
jardin de laquelle on peut voir encore un beau hétre 
a feuilles rouges, ot le grand poéte grava linitiale 
de son nom, quand il vint, a l’automne de 1822, 
visiter avec sa femme les parents de sa filleule. 

Il n’y revint pas souvent, de peur d’étre obligé, 
comme il le dit plus haut, de prendre la défense 
du mari contre la femme, car il n’était pas homme 
amettre le doigt entre l’arbre et l’écorce,et le ménage 
Duport ne fut pas longtemps uni. 


(1) Corresp., t. II, p. 193. 
(2) Elle naquit a Soissons, le 4 janvier 1821, d’aprés son acte de 
mariage que j’ai sous les yeux, 
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Outre que M. Duport avait six ans de moins (r) 
que M''* de Canonge — cequi est toujours ficheux 
— Eléonore apporta au foyer conjugal une indé- 
pendance de caractére, des allures et des habitudes 
qui ne pouyaient convenir a un mari quelque peu 
jJaloux de son autorité. Et c’est peut-étre ce qui 
avait empéché Lamartine de demander sa main. 
En tout cas, il avait eu cent fois raison de lui 
écrire, quand elle lui fit part de son mariage. 

« Si je connaissais le futur, je vous donnerais 
peut-étre un conseil, mais dans la position ot nous 
sommes, jene puis malheureusement vousen donner 
un suffisamment éclairé. Mais vous étes la sagesse 
et la prudence méme, conseillez-vous vous-méme. Je 
ne vous recommande qu’une chose, c’est de ne pas 
écouter trop votre complaisance pour les autres et 
votre extréme bonté naturelle, dans un cas de cette 
importance. I] faut tout faire pour les autres dans 
ce monde, mais il ne faut se marier que pour soi. Si 
votre coeur veus y porte et que vous y voyiez un 
bonheur facile et probable, faites; mais autrement 
rien par déférence aux idées d’autrui. Qui sait mieux 
que vous ce que c’est que la liberté, 4 moins qu’on 
ne I’échange contre un bonheur certain (2). » 

Il semble malheureusement que M!!* de Canonge 

(x) Philippe-Hippolyte Duport, fils d’une honorable famille pari- 


sienne, était né & Paris en 1795. Il y mourut en 1877. 
(2) Gorresp., t. I, p. 57. 
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se soit mari¢e pour plaire 4 M™* Boscary ou pour 
faire une fin. En tout cas la fin, qui vint assez vite, 
fut que, faute de godts communs et de concessions 
réciproques, la brouille se mit entre les époux. 
Lors du mariage de leur fille (1), ils étaient déja 
virtuellement séparés, et M™¢ Duport, qui avait 
refusé son consentement a ce mariage, habitait le 
plus souvent 4 Tarascon, chez sa tante. Elle ne 
venait 4 Chivres que lorsque son mari était en 
voyage. La mort de M™ Gilles, survenue le 28 juin 
1856, ne fit qu’accroftre les griefs du mari contre 
sa femme. Ayant été mariés sous le régime dotal, 
la jouissance et l’administration des biens de l'une 
appartenaient a lautre. Or, la tante de M™¢ Duport, 
en lui léguant tous ses biens, spécifia dans son tes- 
tament que ce legs était fait a titre paraphernal, 
avec pouvoir de régir et méme de vendre sans l’au- 
torisation de son mari. M. Duport, se jugeant lésé 
dans ses droits, refusa d’autoriser sa femme a 
accepter ce legs, et celle-ci se vit obligée de recou- 
rir aux tribunaux (2). A partir de ce moment, 
Me Duport habita la propriété de Bagatelle, que 
luiavait léguée sa tante. Cette propriété, sise dans 
lacommune de Saint-Rémy-de-Provence (Bouches- 
du-Rhéne) était de peu de rapport, mais trés 

(1) Elle épousa, le 11 janvier 1843, Joseph-Charles Poupart, rece- 


veur particulier des finances 4 Vauxbuin (Ardennes). 


(2) Renseignements fournis par M. Camman, ancien notaire de 
Me Duport, 


4 
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agréable, avec un grand parce et une aréte de 
rochers couverts de pins qui Vabritait contre les 
bourrasques du mistral (1). 

M. Camman, ancien notaire de M™* Duport, a 
Tarascon, m’écrit qu’elle vivait fort retirée 4 Baga- 
telle, n’ayanta son service qu’une vieille paysanne. 
« On la voyait souvent errer le jour et quelquefois 
la nuit, non seulement dans son parc, mais encore 
en pleine campagne, ses cheveux blancs flottant 
sur ses épaules; on l’aurait prise pour une fée. Elle 
avait tout a fait grand air,malgré ses quatre-vingts 
ans, et sa conversation avait beaucoup de charme.» 

Elle mourut le 4 décembre 1871, ayant eu tout 
le temps de méditer, en cette année terrible, l’ad- 
mirable lettre que Lamartine lui adressait a Chi- 
vres, au Jendemain du coup d’Etat: 


Paris, 31 mars 1852. 


« Je ne vous croyais pas autre chose que ce que 
la nature vous a faite, trés sensible, trés bonne et 
trés exorable; mais je voulais vous rappeler a |’a- 
mitié par un mot aigu qui vous alldt au coeur, 
voila pourquoi j’ai dit inexorable. 


(1) Bagatelle valait une trentaine de mille francs et avait apparte- 
nu a la famille du marquis de Sade. En dehors de cette propriété, 
Mme Gilles avait laissé& sa niéce tous les meubles et objets mobi- 
liers qui garnissaient la maison, ainsi que son argenterie, plus 
4o.000 fr. en argent, et tous les meubles, voitures, cheyaux, provi- 
sions et denrées se trouyant dans son hdtel de Tarascon, (Note de 
M. Camman.) 
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« Je suis bien touché de votre aimable réplique. 

Je serai bien heureux de vous revoir 4 mon retour. 
Je pars pour mon Chivres,mais moins paisible que 
le votre ; de 1A peut-étre pour une course 4 Smyrne, 
de six semaines, en septembre. 
. «Je partirai avec le cceur plus léger en sachant 
que vous me gardez plus d’amitié que de rancune; 
rancune de quoi? Je ne devais rien qu’a Dieu et a 
mon pays; je n’avais pas servi, pas renversé 
vos amis qui ne sont pas les miens. 

« Le jour de leur chute, ii fallait qu’un homme 
résolu et dévoué se jetat a la téte d’un peuple qui 
allait tout engloutir et s’engloutir lui-méme. Je l’ai 
fait, et, quoi qu’on vous dise, sans penser une mi- 
nute 4 moi, mais a la société. Je lai préservée de 
guerre, de crimes, de sang, de spoliation, d’anar- 
chie. J’ai remis le pays représentatif debout; j’ai 
préparé les armées du 20 juin, et j’y ai combattu 
en brave soldat. 

« Le lendemain de la victoire, qui est toute a 
moi, bien qu’on l’ignore, je me suis retiré exprés 
pour subir le jugement de la justice ou de l’injus- 
tice de ceux que j’avais mécontentés, mais sauvés. 

« Depuis j’ai acceptél’obscurité, la calomnie, les 
menaces, la prison, I’échafaud, enfin les galéres du 
travail et de la ruine, ou je suis encore, sans me 
plaindre. Je n’ai pas cédé une virgule aux passions 
ou aux utopies démagogues. Que voulez-vous de 
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plus? Je ne puis que cela, je pouvais prendre 
dix fois la dictature, la présidence, mais c’était au 


‘prix du sang, de la trahison, de homicide. Je ne 


Pai pas voulu. Accusez-moi, l’avenir me vengera. 
Mais, pourvu qu’en attendant votre cceur me juge, 
je suis content (1). » 


A la place de ce plaidoyer pro domo, dont la 
postérité a déja ratifié les conclusions, j’auraispré- 
féré lire dans la Correspondance de Lamartine la 
lettre d’envoi de Raphaél ou laccusé de réception 
de M™ Duport. Elle seule, en effet, vivait encore, 
des trois ou quatre témoins de cette histoire d’a- 
mour, quand Lamartine se détermina 4 |’écrire. Et 
cela m’est un gage qu’elle est conforme en son 
ensemble a la véracité des faits, car, s’il les avait 
travestis, elle n’aurait pas manqué de le rappeler 
a Vordre. 

Mais, si j’en crois M. Camman, qui dressa l’in- 
ventaire de sa succession, M™* Duport détruisit 
dans les derniers temps de sa vie tous ses papiers 
quelque peu intimes. Elle ne conserva que les let- 
tres de Lamartine qui figurent dans sa Correspon- 
dance. Encore eut-elle goin, par un sentiment d’une 
délicatesse exquise, de barrer tous les passages ou 
il était question de services d’argent. 


(1) Corresp., t.1V, p. 348. 
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Ce faisant, elle céda sans doute 4 une pensée 
d’orgueil bien légitime. Elle était fiére d’avoir ins- 
piré de telles lettres, et elle savait qu’elles tire- 
raient son nom de I’oubli. 


Tous les amis de Lamartine honoreront sa 
mémoire. 


CHAPITRE IV 


MARIANNE-ELISA BIRCH 


LE MARIAGE DE LAMARTINE 


§ I. — L’année 1819 dansla vie de Lamartine. —Fragments 
inédits du Journal de sa mére sur son oisiveté et son ma- 
riage. — I! part pour Paris 4 la recherche d’une situation. 
— Il se lie avec le duc de Rohan et l’abbé de Lamennais. — 
Les Vignet s’occupent de le marier. — La marquise de la 
Pierre et Mlle Birch. — Le chateau de Caramagne. — Por- 
trait de Mile Birch. — Lamartine la demande en mariage 
a Aix-les-Bains. — Le souvenir de M™e Charles. — Oppo- 
sition de Mm¢ Birch au mariage de sa fille. 

§ 0. — Lamartine reprend le chemin de Paris. — I] s’associe 
avec MM. de Bonald et Lamennais pour la publication du 
Défenseur. — Intrigue romanesque a ce sujet de Vignet 
avec Lamartine, — Deux lettres de Joseph de Maistre pu- 
bliées 4 son insu dans le Défenseur, — Josephde Maistre 
proteste auprés de Lamennais. — Lamartine part pour 
Genéve. — Ses rapports avec l’abbé Vuarin, — Mariage a 
Panglaise de Lamartine.— Explication de ce mariage, 

§ Ill. — L’état civil de M!'* Birch. — Contradictions de sa 
mére dans ses déclarations. — Acte (inédit) de baptéme de 
Mlle Birch. — Légende mise dans la circulation par La- 


martine au sujet de Joseph de Maistre. — Contrat de ma- 
riage et apport des futurs. — A peine marié, Lamartine 
cherche a louer Saint-Point. — La cérémonie du mariage 


de Lamartine dans la chapelle du chateau de Chambéry, — 
Fragments inédits du Journal de sa mére a ce propos, — 
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Il en résulte qu’elle assistait bien 4 cette cérémonie. — La- 
martine & peine arrivé 4 Naples s’emploie auprés du pape 
pour obtenir en fayeur de Lamennais une dispense de bré- 
viaire, — Lettre de Lamennais a‘ce sujet. 


Si année 1857 fut année climatérique de la jeu- 
nesse de Lamartine, de par sa liaison avec M™ Char- 
les qui lui fit une Ame nouvelle, ’année 1819 fut, sans 
contredit, celle ot la Providence sembla multiplier 
pour lui les événements heureux.C’est]’année ot'sa 
sceur Césarine épousa le comte Xavier de Vignet, 
frére de Louis, son excellent camarade; — ou 
M™e de Saint-Aulaire, belle-mére du duc Decazes, 
se déclara sa protectrice; — ot il se lia avec le 
duc de Rohan et, par lui et Eugéne de Genoude, 
avec Vabbé de Lamennais; — ou il connut les 
premiéres caresses de la gloire; — ou enfin il fré- 
quenta aux eaux d’Aix celle qui devait étre sa 
femme. Tous ces événements s’enchainent, comme 
4 plaisir. En effet, sans le mariage de sa sceur 
avec Xavier de Vignet, il est probable que Lamar- 
tine n’etit jamais connu Ml! Birch; sans la pro- 
teclion de Mm® de Saint-Aulaire, il n’ett certai- 
nement pas été nommé, au moment voulu, secré- 
taire d’ambassade a Naples; sans l’amitié dévouée 
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de Lamennais, je me demande comment il edt 
vaincu les derniéres difficultés qui s’opposaient a 
la conclusion de son mariage. 

Sur le mariage du grand poéte on ne sait générale- 
ment que ce qu'il lui a plu de nous raconter, c’est- 
a-dire peu de chose; encore dans ce peu de chose 
a-t-il trouvé le moyen de-glisser pas mal d’erreurs. 
Mais sa Correspondance est venue heureusement 
en rectifier une partie, et l’enquéte 4 laquelle je me 
suis livré m’a donné la clef du reste. 

Depuis la mort de M™* Charles, Lamartine ne son- 
geait qu’a s’établir (1). L’oisiveté lui pesait d’autant 
plus qu’il lui attribuait avec juste raison tous ses 
écarts de conduite. « Nous autres jeunes gens, 
écrivait-il alors 4 M!'¢ de Canonge, nous faisons bien 
des sottises,mais la plupart de nos fautes doivent 
retomber sur ceux qui nous dirigent si mal : on 
nous expose sans défense 4 tous les dangers, et 
puis on nous blame d’y succomber. Si on 6tait de 
notre vie l’oisiveté, et qu’on prit des mesures con- 
tre les écarts de l’amour, nous serions presque tous 


(r) Il écrivait a Louis de Vignet le 20 aout 1818: « ... Tu auras 
recu mes lettres et yu que je n’ayais rien & espérer pour moi de 
Mlle D,..; je n’ai pas eu méme la possibilité de me présenter. Mon 
pére ne s’est prété a rien, et je vois clairement qu’il n’y a rien a faire 
qu’a battre des rochers pour se briser davantage soi-méme... » 
(Corresp., t.1, p. 328.) 

Quelle était cette demoiselle D...? — Elle est nommée en toutes 
lettres dans l’original de l’épitre ci-dessus, que m’a communiqué M.le 
marquis de Vignet de Vendeuil, c’était M'@ Duvivns. 
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sages et heureux (1).» Il aspirait donca se classer, 
4 se faire une position en rapport avec sa naissance 
et ses goiits, mais comme il avait choisi la carriére 
diplomatique ot Il’attirait son ami de Virieu, il 
lui fallait de grandes protections pour y entrer. 
Me Charles lui avait procuré celles du baron Mou- 
nier et de M. de Rayneval, mais elles n’étaient pas 
suffisantes, et c’est en vue de se pousser dans le 
monde qu il partit pour Paris, le 15 février 1819. 
Comme toujours sa bourse était assez plate, mais 
il avait en portefeuille quelque chose qui, étant 
donnés son Age, sa beauté, son talent, valait mieux 
qu’une liasse de banknotes, il emportait avec lui 
ses premiéres Médrtations et sa tragédie de Sail. 
A peine était-il arrivé, qu'il lisait sa tragédie chez 
le duc d’Orléans, et que toutes les grandes dames 
du noble faubourg, M™*s de Saint-Aulaire, de Mont- 
calm, de Beufvier, de Raigecourt, raffolaient de ses 


(t) Gorrespondancé, t. Il, éd. in-18, p. 2. De son cété, la mére de 
Lamartine écrivait dans son Journal (partie inédite), le 19 aout 
1818 : «... Et puis mon pauvre Alphonse, que j’ai trouyé bien mai- 
gre et bien triste. Je suis vraiment désolée. Depuis que je suis ici 
j’ai eu beaucoup de chagrin .II désire fort se marier. Je le désire si 
fort aussi, dans la croyance qu'il serait mieux portant, étant plus 
heureux, que je fais tout au monde pour décider ses oncles et ses 
tantes... » — Et encore, le 29 aotit suivant: « ... J’ai trouvé Al- 
phonse mieux. Il était restéa Milly tout ces temps-ci. S’il voulait un 
peu calmer son imagination, sa santé s’en trouverait bien, Mais je 
sens gu’a son age et avec tant de facultés morales il est cruel d’étre 
voué a Vinutilité et a Voisiveté. Oh! c’est une bien grande croix 


pour moi, c’est celle que j’aurai toujours craint... » (Communiqué 
par M. Duréault.) 
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vers sur la For, sur |’Jmmortalité, sur Dieu. Car, 
a ce moment-la,son opinon politique se bornait, 
suivant son expression, au commencement du 
Credo, je crois en Dieu, le Pére tout-puissant (1), 
et il paraissait si convaincu qu’il communiquait sa 
croyance a ceux qui ne l’avaient pas. 

Un mois aprés, il avait faitla conquéte de Ma- 
thieu de Montmorency quilui offrit sa petite maison 
de la Vallée-aux-loups, ancien ermitage de Chateau- 
briand, pour travailler en paix 4 ses Méditations, 
et le duc de Rohan l’emmenait passer la semaine 
sainte 4 la Roche-Guyon. C’est la qu’il eut le bon- 
heur de diner un jour avec l’abbé de Lamennais, 
dont ’#'ssat sur Pindifférence était depuis un an 
son livre de chevet (2). Que se dirent-ils dans cette 
premiére entrevue? Lamartinea négligé de nous en 
faire part. Ce qu’il y a de sir, c’est qu’a partir de 

(1) Corresp. Lettre 4 MUe de Canonge, du 4 mars 1819. 

(2) C’est Mme de Montcalm qui avait signalé cet ouvrage a Lamar- 
tine. Elle lui écrivait, le 23 mars 1818 : « Vousme demandez si on 
écrit et si on lit 4 Paris. On devrait en vérité rougir de lun et de 
Yautre, car tout ce qui parait porte un cachet dont on serait tenté 
d’étre honteux devant la postérité, si on pouvait supposer qu’elle 
s’occupera de nous, Un seul ouvrage me parait hors ligne par |’ex- 
travagance des idées et par l’admirable beauté du style, c’est celu 
de M. de Lamennais. Si vous ne l’ayez pas lu, procurez-vous-le ; 
il mérite d’étre lu et méme relu. La folie franchise de ses opinions 
ultramontaines est exprimée avec une verve, une chaleur touta fait 
remarguables. Il n’emploie niune parole ambitieuse, ni une phrase 


recherchée ; sachaleur est toute dans son Ame et dans son style. » 


(Lettres a Lamartine, p. 2.) 
Et Lamartine écrivait 4 Aymon de Virieu, le8 aott de la méme 
année : « Tous les livres m’ennuient ou m’exaspérent, je dis les livres 


du jour. » 
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ce jour-la, Villustre apologiste entrafna le poéte 
dans son orbite, et que, 4 exemple de la plupart 
de ceux qui l’ont subie 4 un degré quelconque, 
Lamartine ne put jamais se dégager entiérement 
de son influence (1). 


« Cependant félicite-moi, écrivait-il 4 Aymon 
de Virieu, je suis enfin tombé sur du bon, méme 
sur du beau, méme sur du sublime. Cela s’appelle 
Essai sur Vindifférence enmatiére de religion. Ce- 
la est fait, dit-on, par un trés jeune abbé. C’est ma- 
gnifique, pensé comme M. de Maistre, écrit comme 
Rousseau, fort, vrai, élevé, pittoresque, concluant, 
neuf, enfin tout. Je te le conseille pour passer huit 
jours avec un écrivain d’un autre siécle (2). » 


Cependant, les jours s’écoulaient, et, malgré ses 
nombreux patronages, Lamartine n’obtenait pas le 
poste diplomatique qu’on faisait depuis des mois 
miroiter 4 ses yeux. L’eut-il obtenu, d’ailleurs, qu'il 
eit été fort en peine de l’accepter dans le moment, 
les fonctions qu’on lui réservait 4 la légation de 
Munich n’étant pas rétribuées. Un mariage riche 
pouvait seul le tirer d’affaire. C’est & quoi s’em- 


(1) Lire 4 ce propos (dans le Q@énacle de la Muse j#raneaise) la 
lettre qwil lui adressait, le 19 février 1831, aprés avoir lu les premiers 
=n's de /’ Avenir. 
(a2) Correspondance, t, I, p.322. Lettre du 8 aotit 1818. 
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ployérent sans plus tarder sa sceur Césarine et son 
ami Louis de Vignet (1). 

Justement, ils avaient fait laconnaissance a Cham- 
béry, chez la marquise de la Pierre, leur voisine, 
d’une jeune Anglaise, pas précisément jolie, mais 
ayant de l’agrément, de la grace, et uneassez belle 
fortune, qui leur semblait un bon parti pour Al- 
phonse. C’était M" Birch. Elle était fille d’un an- 
cien colonel des milices en Angleterre, qui, ayant 
été témoin dans sa jeunesse de la persécution reli- 
gieuse en Ecosse, pays d’origine de sa famille 
paternelle, avait ressenti, pendant la Révolution, 
une grande pitié pour les émigrés frangais, et avait 
ouvert sa maison de Londres a un certain nombre 
d’entre eux. 

De ceux-la était la marquise de la Pierre, qui avait 
quitté la Savoie presque en méme temps que le 
roi de Sardaigne, et dont les filles, nées ou élevées 
en Angleterre, devinrent les amies d’enfance de 
M"eBirch, un peu plus agée qu’elles. La marquise 
de la Pierre demeura 4 Londres jusqu’en 1818, et 
comme, dansl’intervalle, M™* Birch avait perdu son 
mari, elle l’invita, au moment de rentrer en Savoie, 
4 venir passer une saison avec sa fille dans son 
domaine de Caramagne, sis 4 Pugnet, tout prés de 
Chambéry. 


(1) Gorresp., t. II, p. 72. 
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Elles y arrivérent au commencement de l’été 
de 181g, et tout de suite M"* Birch fit l’admira- 
tion de la société lettrée du pays par la distinction 
de son esprit, l’élégance de sa personne et la mul- 
tiplicité de ses talents. Elle cultivait, en effet, avec 
un égal bonheur, le dessin, la peinture et lamusique, 
elle montait trés bien 4 cheval et parlait la langue 
francaise avec un petit accent qui n’était pas sans 
charme. En peu de temps le chateau de Caramagne 
devint, grace a elle et 4 ses amies, «un petit canton 
d’Angleterre en Savoie », selon l’expression de la 
mére de Lamartine. 

Césarine y allait quelquefois en visite, et Louis 
de Vignet trés souvent, histoire de faire la cour aux 
jeunes filles. Non qu’il edt l’intention d’en deman- 
der une en mariage ; nous savons par une confi- 
dence de Lamartine qu’il avait alors le coeur plein 
d’une autre image; mais, ce faisant, Vignet son- 
geait 4 son ami a quiil avait apporté depuis un an, 
en pure perte d’ailleurs, l’idée de deux unionsavan- 
tageuses (1), et qu’il voulait marier 4 tout prix. 


(1) Lamartine écrivait & ce sujet, le 28 aot 1818, & M"e de Ca- 
nonge : « Hélas ! quand j’y pense, quel mari offrir 4 unejolie, jeune 
et fraiche personne ! quel corps et quelle Ame vis-a-vis de dix-sept 
ans | Je crois que cela ne serait ni juste ni sage, il y a tant de vie, 
despoir, de chaleur, @illusions dans un cceur de cet Age: iln’y a 
plus chez moi que du bonsens et deladouleur. Tout cela feraitun 
trop bizarre accouplage. Il faut se rendre justice a soi-méme, car 
tot ou tard les autres vous la font toujours. Nous n’avions pas suf- 
fisamment pensé A tout cela et je n’avais pas vule changement 
qu'une année apporte en moi. » (Corresp., t. I, p. 333.) — Se rappe- 
ler que Mv Charles était morte le 18 décembre 1817. 
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M": Birch aimait beaucoup les vers,ayant eu un 
grand-oncle poéte,dont le nom figure sur les murs 
de Westminster, & cété du monument de Shakes- 
peare. Vignet lui en lut quelques-uns de sa com- 
position qu’elle trouva jolis,et d’autres de Lamartine 
qui lui plurent davantage encore A cause de leur 
mélancolie particuliére et de leur sentiment reli- 
gieux (1). De ce nombre étaient ’/solement et la 
Semaine sainte, que Lamartine avait fait imprimer 
tout récemment 4 quelques exemplaires chez Didot 
« pour voir l’effet qu’ils produiraient sur les yeux» 
— si bien que, lorsqu’il lui fut présenté au mois 
d’aodt 1819, M"* Birch ne put résister au besoin de 
lui témoigner sa sympathie. 

Quant a lui, il n’éprouva devant elle ni coup de 
foudre, ni méme ce petit frisson intérieur qui pré- 
vient ordinairement l’amour. — « De l’amour, en 
a-t-on deux fois? mandait-il 4 M's Eléonore de 
Canonge, ou du moins le second n’est-il pas l’om- 
bre du premier ? » 

Mais, en regardant bien cette figurelongue et dé- 
licate ot,des yeux a la bouche, le sourire, ce rayon 
de l’Ame, était comme enveloppé de douceur et de 
bonté,il eut le pressentiment que, si elle consentait 
4 devenir sa femme, il jouirait enfin du repos aprés 

(x) Elle était, en effet, trés religieuse, et son biographe nous ap- 
prend que saint Vincent de Paul, Fénelon et saint Augustin l’avaient 


déja touchée, persuadée et pénétrée de la grace. (Ch. Alexandre : 
Madame de Lamartine, p. 19.) 
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lequel son cceur meurtri soupirait depuis deux ans, 
qu elle lui serait attachée pour la vie commele lierre 
a larbre et au mur, que dans les circonstances 
douloureuses qu'il pourrait traverser, pas un cha- 
grin, pas une larme ne lui viendrait d’elle, qu’elle 
serait enfin sa muse, son ange gardien, son soleil 
et sonombre. Et aprés avoir passé auprés d’elle 
une quinzaine de jours 4 Aix, il n’hésita pas a lui 
ouvrir son Ame. Mais,comme cet acte décisif avait 
lieu dansl’endroit méme ou il avait vécu la premiére 
partie de son court roman avec Elvire, il ne put 
s’empécher,en lui faisant part du sentiment qu’elle 
lui inspirait, d’évoquer le souvenir et l'image de 
celle qui l’avait précédée dans son cceur: 

« Nous aurons sans doute des deux cétés, lui 
disait-il, des obstacles d’égale force, mais aucun 
obstacle ne peut étre aussi fort que le sentiment 
qui me guide; ce sentiment que j’ai connu une fois 
en ma vie n’a pu étre arraché de mon ccour que 
par la perte de ce que j’aimais. Depuis ce temps, 
j'ai vécu dans une parfaite indifférence. » 

Et quelques mois auparavant,revoyant les heux 
qui avaient été témoins de sa rencontre avec 
Me Charles, il écrivait sur un petit carnet (1) 
qu’elle lui avait donné en lui disant adieu pour 
toujours: 


{1) Ce petit carnet appartient aujourd’hui a M. Emile Olivier, qui 
a bien voulu me le communiquer. Cf. notre Roman de Lamartine, 
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« 30 aotit 1818, au bout de Vallée des petits peu- 
pliers, sur les resies d’un petit mur, assis a la place 
méme qu’elle occupait le premier soir ot nous 
nous promenions au clair de lune. Premier aveu, 
premier baiser.» 


Comment, d’ailleurs, aurait-il pu oublier celle qui 
fut Elvire dans un pays ou tout lui parlait d’elle? 


Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé. 


Cependant, sil avait fait allusion 4 ce violent 
amour dans sa lettre 4 M!"'* Birch, c’est qu’il y avait 
été contraint pour se justifier 4 ses yeux, une des 
filles de Ja marquise dela Pierre l’ayant dépeint, par 
jalousie sans doute, comme un viveur et un coureur 
de dot. Et ce fut le premier obstacle. Mais il en eut 
facilement raison, car M" Birch s’était déja promis 
intérieurement de lui donner sa main codite que 
cotite. Les vrais obstacles vinrent de leur famille a 
tous deux. Ce fut d’abord le pére de Lamartine qui 
se refusa 4 toute démarche, 4 cause de la religion 
de la jeune personne. Un catholique épouser une 
protestante! Le chevalier de Lamartine revint a de 
meilleures dispositions quand il sut que M"* Birch 
était toute préte 4 abjurer le protestantisme, et bien- 
tot, la mére de Lamartine aidant, il n’y eut plus 
d’opposition que du cété de la mére de la fiancée. 

M** Birch avait deux raisons pour ne pas accor- 
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der la main de sa fille 4 Lamartine. La premiére, 
c’est qu'il était sans situation et sans fortune ; la 
seconde, c'est qu'il appartenait, lui aussi, 4 une 
autre religion que la sienne. Sur le premier point sa 
fille se flattait de la faire céder le jour ot Alphonse 
entrerait dans la diplomatie; sur le second, elle se 
montrait irréductible : j’entends que pour rien au 
monde elle n’eit prété la main a l’abjuration de sa 
fille. Cela étant, les deux jeunes gens, qui avaient 
trouvé le moyen de correspondre sous le couvert 
d’un ami des Vignet, se dirent qu’avec le temps et 
un peu de patience, tout finirait par s’arranger, et 
Lamartine reprit le chemin de la capitale. Il y était 
a la veille de Noél et remuait immédiatement ciel et 
terre pour obtenir le poste diplomatique qu’on lui 
promettait depuis si longtemps en vain. Mais voila 
qu’on parlait a présent de l’envoyer dans le Nord, 
quand sa santé réclamait le Midi. N’importe. « Je 
serai mort en trois mois, écrivait-il 4 de Virieu, 
mais c’est égal. Je m’y trainerai mourant. Je suis 
trop mal dans ma misére extréme, je suis trop 
vexé par la pauvreté (1). » Et, en attendant, tous 
les salons s’ouvraient devant lui et lui faisaient 
féte. [1 dinait avec Thomas Moore. Villemain, dont 
il avait une peur terrible était dans l’enthousiasme 
de ses Méditations; illes portait aux nues et sou- 


{1) Corresp., t. II, p. 95. Lettre du 10 janvier 1820, 
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tenait que de mémoire d’homme il n’y avait eu de 
pareils vers. Enfin « lord Byron n’avait pas fait 4 
Londres plus de fureur dans ses beaux jours ». 
Mais, hélas! comme il disait, tout cela n’était que 
vanité. Quand il rentrait dans son modeste entresol 
de hotel Richelieu, il comptait s’il avait de quoi 
diner quinze jours, et il souffrait du foie, comme 
en 1816, quand il avait connu M™ Charles (1). 
C’est au point que, le 19 février, moins d’un mois 
avant la mise en vente de ses Méditations, il faisait 
ses adieux 4 Aymon de Virieu dans cette lettre 
désespérée : 

« Je t’écris peut-étre pour la derniére fois pour 
te dire adieu selon toute apparence, et que je te 
regrette le plus en ce monde aprés ma mére. Je 
reconnais te devoir douze ou quinze cents francs 
et plus. Fais-en ce que tu voudras. II y a un« meil- 
leur asile » que la mort, c’est le sein de Dieu et sa 
religion ici-bas. Il n’y a que cela. Crois-moi et fais 
comme moi: jette-toi les yeux fermés, vivant ou 
mourant. Adieu. 

« Ne dis pas que je t’écris, et ne laisse jamais 
imprimer de mes lettres. Brale-les; ni d’autres vers 
que ceux qui simpriment aujourd'hui, excepté 
Sail. Je mourrai le meilleur de tes amis, comme 
tu fus le premier des miens (2) .» 


(1) Correspond., t. Il, p. gb. 
(2) Corresp., t. Il, p. 96. 
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II 


Cette lettre suffirait 4 établir, si quelqu’un en dou- 
tait encore, que les Méditations, qui avaient suivi le 
Lac et la mort de M™ Charles, avaient jailli d’un 
ceur profondément chrétien. La maladiede Lamar- 
tine acheva sa conversion. Il édifia tout le monde 
par la noblesse de ses sentiments religieux et la ré- 
signation avec laquelle il regarda venir la mort (1). 
Mais ce fut la gloire qui vint a sa place. Les Médi- 
tations n’avaient pas paru (2), qu’elles chantaient 
sur toutes les lévres, et qu’il était nommé secré- 
taire d’ambassade a Naples, grace a l’intervention 


(1) Le 7 mars 1820, le duc de Rohan écrivait a Joseph Rocher : 
«,..Vous n’avez pas su peut-étrela maladiede mon pauyre Alphonse. 
Je n’essayerai pas de vous peindre mon tourment, mais je vous pein- 
drai aussi difficilement ma joie maintenant. Son étata été bien grave 
et il s’est cru frappé a mort. Loin d’étre abattu par cette pensée, il 
s'est jeté avec la plus tendre confiance entre les bras de Dieu, et la, 
ne songeant qu’a son amour, il s’est résigné avec calme a tout ce 
que la divine Providence voudrait décider. Il a demandé un prétre 
qu’ila vu plusieurs fois et auquel il a fait une confession générale de 
sa vie. Dans de cruelles douleurs il ne se permettait pas une plainte; 
pale et défiguré, le sourire était constamment sur ses levres comme 
la paix dans son cceur. I] en était surpris lui-méme, ne se dissimu- 
lant pas la grandeur de ses fautes, mais ne pouvant envisager que |’a- 
mour de son Dieu. Il reprit la ferme résolution de lui consacrer dé- 
sormais sa vie et de se montrer chrétien jusqu’a son dernier soupir. 
Je me réserye de yous dire, quand jevous reyerrai, ce qu’il a étépour 
Yami qui le soignait pendant cette longue maladie... » (Cf. notre 
Lamartine et Elvire, p. 364.) 

(2) On sait qu’elles parurent le 13 mars 1820. 
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de Lamennais. II devait aller 4 Francfort, mais De- 
nys Benoft d’Azy, ayant appris par Lamennais qu’il 
avait besoin pour sa santé d’un pays chaud, lui 
avait cédé sa placea Naples (1). Enfin, le 23 mars, il 
annongait a sa fiancée qu'il avait conclu une asso- 
ciation avec MM. de Bonald, Lamennais et autres 
qui lui donnerait 8 4 10.000 francs par an (2), et il 
mandait par le méme courrier 4 Aymon de Virieu 
que s'il serétablissait, car ilsouffrait toujours beau- 
coup du foie, il épouserait cette année M!* Birch. 
« C’est la femme forte, lui disait-i] ; elle a été par- 
faite (3). » 

M* Birch, pressentiea nouveau, donna cette fois 
son consentement, nonsans regret. Encore voulut- 
elle renvoyer la cérémonie aux calendes, c’est-a-dire 
a l’automne, sous un prétexte plus ou moins plau- 
sible. Lamartine, qui désirait en finir avant de 
rejoindre son poste, fit alors fléche de tout bois. Il 
commenca par emprunter 1.200 francs sur la se- 
conde édition des Méditations ; aprés quoi, il se mit 
en route pour Chambéry ou il arriva le 12 avril. 
Entre temps, il avait trouvé lemoyen de nouer avec 
les Vignet une intrigue romanesque dont j’ai eu le 
secret par le petit billet suivant: 


(1) G@avres inédites de Lamennais, publiées par Blaize, t. Ir, 
p-394.(Pinel luiavait défendu le Nord, disant qu’il n’y résisterait pas 
un an). Corresp., t. Il, pp: 1a et 17. 

(2) Revue des Deux-Mondes, 1°* septembre 1905, 

(3) Corresp., t. Il, p. 98. 


150 LES AMITIES DE LAMARTINE 


« Je vais faire passer dans le Défenseur, écrivait- 
il 4 Louis de Vignet le 5 avril, les lettres de M. de 
Maistre que tu m’as envoyées. J’espére qu’elles pro- 
duiront leur effet. M. de Lamennais m’aremis une 
lettre de recommandation pour l’abbé Vuarin, curé 
de Genéve. Maintenant a la garde de Dieu (1)! » 

Que signifiaient ces lignes? J’ai cherché et voici 
ce que j’ai trouvé. . 

Nous avons vu plus haut que Lamartine s’était 
associé 4 MM. de Bonald et Lamennais en vue 
précisément d’exploiter le journal /e Dé/fenseur. 
Lamennais désirait s’assurer la collaboration de 
M. de Maistre, et comme celui-ci lui avait fait pas- 
ser, quelque temps auparavant, un exemplaire du 
Pape (2) par Lamartine, qu’il appelait familiére- 
ment « mon neveu » a cause de son alliance avec 
les Vignet, Féli avait prié Alphonse de négocier au 
nom du Dé/enseur avec Villustre auteur des Soirées 
de Saint-Pétersbourg. 


« Je suis chargé par des hommes dignes d’étre 
entendus de vous, lui écrivait Lamartine le 17 mars 
1820, de vous faire unerequéte respectueuse enleur 
nom et au mien. Voici ce dont il s’agit: le Consere 
vateur finit ;un journal dans le méme sens, mais 
dépouillé des réveries constitutionnelles (le plus pos- 


(1) Lettre inédite, 
(2) Lettres a Lamartine, pp. 15-16. 
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sible), lui succéde ; il se nomme /e Défenseur ; il est 
rédigé par MM. de Bonald, l’abbé de Lamennais, 
Saint-Victor, Genoude, plusieurs autres hommes 
distingués et quelques autres inconnus, au nombre 
desquels ils ont bien voulu m’admettre. Ces mes- 
sieurs, tous de votre école et selon votre cceur, 
osent vous prier de détacher de temps en temps de 
votre portefeuille quelques pages de politique ou 
de métaphysique, dont ils orneront leur journal, 
avec ou sans nom, selon vos convenances et vos 
ordres. J’ai déja chargé Louis, avec qui je par- 
tage mon action, de vous adresser cette priére au 
nom de tout ce que la France posséde d’hommes 
dignes de vous; je !’ai chargé en méme temps de 
vous faire passer de ma part un petit volume inti- 
tulé Méditations poétiques, comme un faible hom- 
mage de mon admiration et de tous mes sentiments 
pour vous (1) .» 


La requéte de Lamartine avait-elle été entendue ? 
Oui, si !’on s’en rapportait aux apparences. Le 
Défenseur du 8 avril publiait, en effet, une Lettre 
de M.le comte de Maistre a une dame protestante 
sur la question de savoir si le changement de 
religion n’est point contraire a Vhonneur. 

Et cette lettre disait : 


(1) Gorresp. de Joseph de Maistre, Lyon, Vitte, édit., t. VI,p.36a. 
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« Mais allons au-devant de toutes les difficultés. 
Partons d’une époque antérieure a tous les schis- 
mes qui divisent aujourd’hui le monde. Au com- 
mencement du dixiéme siécle, il n’y avait qu’une 
foi en Europe. Considérez cette foi comme un assem- 
blage de dogmes positifs : ’unité de Dieu, la Tri- 
nité, l’Incarnation, la présence réelle, etc., et pour 
mettre plus de clarté dans nos idées, supposons 
quwil y ait cinquante de ces dogmes positifs. Tous 
les chrétiens croyaient donc alors cinquante dogmes ; 
lEglise grecque ayant nié la procession du Saint- 
Esprit etla suprématie du Pape, elle n’eut plus que 
quarante-huit points de croyance,par ou vous voyez 
que nous croyons tout ce qu'elle croit, quoiqu’elle 
nie deux choses que nous croyons. Vos sectes du 
seiziéme siécle poussérent les choses beaucoup plus 
loin et niérent encore plusieurs autres dogmes ; 
mais ceux qu’elles ont retenus nous sont communs. 
Enfin la religion catholique croit tout ce que les 
sectes croient. Ce point est incontestable. 

« Ces sectes, quelles qu’elles soient, ne sont point 
des religions, ce sont des négations, c’est-a-dire 
rien par elles-mémes, car dés qu’elles affirment 
elles sont catholiques. 

« I] suit de Ja une conséquence de la plus grande 
évidence : c’est que le catholique. qui passe dans 
une secte apostasie véritablement parce qu'il change 
de croyance et qu’il nie aujourd’hui ce qu'il croyait 
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hier; mais que le sectaire qui passe dans |’Eglise 
n’abdique au contraire aucun dogme. II ne nie rien 
de ce qu'il croyait. Il croit aucontraire ce qu’il niait, 
ce qui est bien différent... » 


Quelques jours aprés, le Défenseur publiait une 
autre lettre de M. de Maistre 4 une dame russe 
préoccupée de savoir « si deux religions (la grecque 
et la latine) ne différant que sur deux points trés 
peu importants, on ne pouvait pas dire qu'il n’y 
avait pas réellement de schisme ». 

M. de Maistre disait 4 cette dame: 


« Je tiens pour accordée la thése générale qu’un 
honnéte homme doit changer de religion dés qu’il 
apercoit la fausseté de la sienne et la vérité d’une 
autre ; toute la question se réduit donc a savoir si 
cette obligation tombe sur le Grec comme sur tout 
autre dissident, et si la conscience ordonne dans 
tous les cas un changement public. » 


Et il concluait ainsi : 


« Je ne crois pas que pour un esprit droit tel que 
le votre, il y ait beaucoup de difficultés sur la ques- 
tion principale :le doute et méme l’inquiétude peu- 
vent commencer a la question indiquée a la fin 
de la lettre, qui a produit celle-ci : « Que veut-il 
faire ? » Or sous ce point de vue l’avantage du Grec 
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sur le protestant est immense. Ce dernier ne sau- 
rait presque exercer son culte sans nier implicite- 
ment un dogme fondamental du christianisme. Par 
exemple, lorsqu’il recoit la communion, il nie la 
présence réelle : de maniére que, s’il avait eu le 
bonheur de reconnaftre la vérité, sa conscience 
devrait soufirir excessivement. Mais vous n’étes pas 
dans le cas de lui reprocher aucune assimilation. 
Vous croyez ce que nous croyons : c’est un acte 
que vous pouvez régulariser en y ajoutant le voeu 
sincere de manger ce pain 4 la table de saint 
Pierre. » 


Aprés avoir lu ces deux lettres, je n’eus pas de 
peine a m’expliquer leur insertion dans le Défen- 
seur. Apparemment, M. de Maistre avait été mis 
par Louis de Vignet au courant des difficultés que 
rencontrait Lamartine, du fait de Vabjuration de 
“Mle Birch, et, se souvenant des lettres qu'il avait 
écrites autrefois 4 ces schismatiques (1), il avait 
autorisé son neyveu a les reproduire, dans l’espoir 
qu’elles produiraient leur effet sur l’esprit de la 
mére de la demoiselle. 

Cependant les choses ne se passérent pas de la 
sorte et la Correspondance de Joseph de Maistre 


x 


(1) Elles devaient remonter & 1809, puisque, dans un paragraphe 
de la premiére, Joseph de Maistre disait: « Il y a aujourd’hui mille 
huit cent neuf ans qu'il y a toujours eu dans le monde une église 
catholique quia toujours cru ce qu’elle croit. » 


~~ 
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prouve qu’il n’était pour rien dans cette publica- 
tion. 

Il écrivait, le 1 mai 1820, A l’abbé de Lamen- 
nais : 


«... Puisque je vous tiens, Monsieur |’abbé, 
oserais-je vous demander de quelle loi morale ou 
de courtoisie les défenseurs se sont permis d’ex- 
humer d’un portefeuille (ou coupable ou souverai- 
nement indiscret) deux lettres trés confidentielles 
qu’on m/attribuait, et de les publier sous mon 
nom sans aucune autorisation de ma part? Je n’ai 
pas d’expression pour vous témoigner la surprise 
que m/’a causée ce procédé qui n’a pas de nom 
parmi des gens de notre espéce. C’est pour la 
seconde fois que je suis la victime de cet oubli 
total des lois de la délicatesse... Si vous trouviez 
Yoccasion de laisser tomber quelques gouttes de 
votre encre sur ce procédé inoui, vous me feriez 
grand plaisir. Ceux qui se permettent de telles vio- 
lations de toutes les lois de la délicatesse et méme 
de la probité ressemblent a des gens qui tireraient 
devant eux 4 tout hasard avec des armes a feu,sans 
s’informer de la route que prendront les balles et 
de l’effet qui en résultera. Enfin, Monsieur l’abbé, 
disposer du nom d’un homme vivant et méme d’un 
homme public, sans sa permission et contre sa 
volonté expresse, me semble un crime, une bruta- 
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lité qui n’a point d’excuse. Au reste, tout ceci ne 
peut étre qu’une affaire de libraires, car mon ou- 
vrage anonyme avait été confié primitivement a des 
hommes dont le nom seul exclut jusqu’a l’ombre 
du soupgon (1). » 


D’ou je conclus,en vertu du vieil adage : Js fecit 
cul prodest, que la publication des lettres de J. de 
Maistre avait été concertée uniquement entre Lamar- 
tine et Louis de Vignet. Elle ne porta pas, d’ail- 
leurs, le fruit qwils en attendaient, puisque 
M!* Birch, faute d’avoir pu fléchir sa mére, se vit 
obligée d’abjurer secrétement. Lamartine en fut 
navré. Le mariage était pour lui affaire de cons- 
cience, comme il l’écrivait 4 son ami de Virieu : 

« Je te dirai le fin mot a toi seul: c’est par la 
religion que je veux absolument me marier et que 
je m’y donne tant de peine. Il faut enfin ordonner 
sévérement son inutile existence selon les lois éta- 
blies, divines ou humaines, et, d’aprés ma doctrine, 
les humaines sont divines; le temps s’écoule, les 
années se chassent, la vie s’en va, profitons du 
reste; donnons-nous un but fixe pour l’emploi de 
cette seconde moitié, et que ce but soit le plus élevé 
possible, c’est-a-dire le désir de nous rendre agréa- 
bles a Dieu, hors duquel rien n’est rien, ainsi que 


1) Corresp, de J. de Maistre, t. VI, p. 227. 
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nous le voyons. Pour cela, enchdssons-nous dans 
Yordre établi avant nous, tout autour de nous, 
appuyons-nous sur les soutiens qui ont servi a nos 
péres; et, s’ils ne nous suffisent pas totalement, im- 
plorons de Dieu lui-méme la force et la nourriture 
quinous conviennent spécialement,faisons-lui,pour 
Vamour de lui, le sacrifice de quelques répugnan- 
ces de l’esprit, pour qu’il nous fasse trouver la paix 
de l’4me et la vérité intérieure qu’il nous donnera 
ala juste dose que nous pouvons comporter ici- 
bas: « ergo », marious-nous (t) ! » 


C’est dans ces dispositions d’esprit que Lamar- 
tine se présenta chez M. Vuarin, curé de Genéve. 
Je ne m’étonne pas que ce vénérable ecclésiastique 
Pait « tiré du bourbier d’ou il ne pouvait sor- 
tir (2) ». 

Né en 1769, 4 Collonge, petit village de la Savoie, 
Vabbé Vuarin, aprés avoir fait ses études 4 Saint- 
Sulpice, avait rempli, en 1803, les fonctions de 
secrétaire de lévéché de Chambéry et avait été 
nommé, en 1806, curé de Genéve. Grégoire XVI 
l’affectionnait beaucoup. Lié de bonne heure avec 
Joseph de Maistre, 4 qui il avait procuré un bon 
théologien pour corriger les épreuves de son livre 
sur l’Hglise gallicane, il était entré en relations 


(1) Corresp. de Lamartine, t. I, p. 104. 
(2) Zbid, t. I. Lettre au comte de Virieu du 20 mai 1820, 
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avec Lamennais en 1819 et s’était tout de suite 
attaché a sa personne par un lien qu’il eut beau- 
coup de peine a4 rompre. C’est ainsi qu’il l’accom- 
pagna dans son premier voyage 4 Rome, en 1824, 
et quil ne cessa de correspondre avec lui qu’en 
1837,— trois ans aprés /es Paroles d’un croyant. 

Lamennais ne pouvait donc donner 4 Lamartine 
un meilleur conseiller « dans les affaires épineuses » 
de son mariage. 

J’aurais voulu découvrir l’acte d’abjuration de 
Me Birch, mais M. l’abbé Carry, vicaire général 
de Genéve, qui s’était mis fort gracieusement 4 ma 
disposition, n’en a pas trouvé trace sur les regis- 
tres d’abjuration et de baptémes de l’église catho- 
lique de cette ville, non plus que dans les papiers 
privés de l’abbé Vuarin. Cependant il est 4 peu prés 
sir que M"* Birch abjura entre les mains du curé 
de Genéve. A Chambéry, ot je n’ai rien trouvé non 
plus, une indiscrétion aurait pu étre commise, et il 
importait que M™ Birch n’edt vent de rien, puis- 
qu'elle s’opposait formellement 4 l’abjuration de sa 
fille. A Genéve, au contraire,la jeune catéchuméne 
pouvait étre certaine qu’on ne la trahirait pas. J’ai 
idée d’ailleurs, — et c’est également l’opinion des 
quelques théologiens 4 qui j’ai soumis ce cas sin- 
gulier, — qu’en recevant son abjuration au con- 
fessionnal et en la tenant secréte, l’abbé Vuarin 
voulut tranquilliser la conscience de la jeune fille et 
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lui permettre de se marier @ l’anglaise, selon lex- 
pression de Lamartine, — a l’issue de la cérémo- 
nie catholique. Car elle devait se faire un scrupule 
de reparaitre devant un ministre protestant aprés 
avoir abjuré le protestantisme. Aussi bien, la mére 
de Lamartine dit-elle dans son Journal (partie iné- 
dite) que le mariage protestant de son fils n’a- 
vait été jugé nécessaire qu’a cause des biens que 
les jeunes époux avaient en Angleterre ou qu’ils 
pourraient avoir un jour, et qu’ils déclarérent qu’é- 
tant tous les deux catholiques ils n’entendaient 
point faire de ce mariage a l’anglaise acte religieux, 
mais « une faveur aux lois civiles de l’accepter ». 


il 


Quoi qu’il en soit, ce n’est pas la seule parti- 
cularité étrange que j’aie relevée dans les préli- 
minaires et jusque dans le libellé du contrat de ma- 
riage. J’ai sous les yeux ce contrat passé le 25 mai 
1820, & Pugnet, dans la maison de Caramagne, 
ou habitait la mére de la fiancée. 

Me Birch y déclare que Marianna-Elisa, fille 
majeure de M. William-Henri Birch, en son vivant 
major-commandant au service de Sa Majesté bri- 
tannique, est née dans laci-devant province de Lan- 
guedoc et qu’elle fut baptisée dans la paroisse de 
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Soho, a Londres (1). Avait-elle done oublié le nom 
du lieu ot elle avait mise au monde (2)? Cette 
absence de mémoire serait vraiment singuliére, 
mais on a vu plus fort que cela chez les Anglais. 
On a vu M. Bunbury, pére de M™e Alfredde Vigny, 
ne plus se rappeler le nom de son gendre, dans un 
diner ou il était assis précisément a cété de Lamar- 
tine. Toutefois, dans l’espéce qui nous occupe, 
jaime mieux croire que M™ Birch ne voulut pas 
désigner nommément l’endroit précis ot était néesa 
fille, pour ne pas nous révéler son Age. Et quant a 
Lamartine, il ne semble pas qu’il ait jamais songé 
a retirer l’acte de baptéme de sa fiancée, car il a 
toujours ignoré la date de sa naissance (3). La 
preuve en est que, dans le cimetiére de Saint- 
Point, il a vieilli sa femme d’un an. On peut lire, 
en effet, sur sa pierre tombale : 


MARIANNE-ELISA BIRCH 
1789-1863 


Or, elle était née le 13 mars 1790, comme il ap- 


(1) Soho est un quartier de Londres a proximité d’Oxfort Street 
et de l’abbaye de Westminster. 

(2) On pourrait le croire, car, dans l’acte de mariage, tel que 
M. Mugnier I’a relevé sur les registres de la paroisse de Maché, il 
est dit que Me Birch est née 4 Longdon et domiciliée de droit en 
Angleterre... » 

(3) Charles Alexandre, dans son livre sur Madame de Lamartine, 
dit (p. 29) que la date de sa naissance resta toujours incertaine ; 
« elle la cachait et n’en parlait jamais. » 


II 
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pert de son acte de baptéme, qui m’a été communi- 
qué par M, Eugéne Ritter, de Genéve : 


BAPTISM SOLEMNISED IN THE PanisH oF S'Anne-\WESTMINS- 
TER, IN THE County oF MippLesEx, IN THE YEAR 1792. 


May 1792 
Born Mariana Exrsa BaprisEeD 
1790: MAR, 13 Brace 31 


oF Wiuiram Henry 
AND CaHristina-Corveiia [REESEN] 


M¥e Birch, qui avait été baptiséedans la paroisse 
de Sainte-Anne-Westminster, comté de Middlesex, 
le 31 mai 1792, avait done sept mois et huit jours 
de plus que Lamartine, né 4 Macon le 21 octobre 
1790. 

Mais si M™¢ Birch n’avait pas de mémoire, La- 
martine n’en avait guére plus qu'elle. I a écrit quel- 
que part qu’en l’absence de son pére c’était Joseph 
de Maistre qui lui avait servi de témoin au con- 
trat. I] a méme brodé a ce sujet, sous prétexte de 
nous donner « une preuve bizarre de lamour-pro- 
pre » du grand écrivain diplomate, une petite his- 
toire qui vaut d’étre reproduite ici. 

« A Pépoque de mon mariage, dit-il, le comte 
Joseph de Maistre fut choisi par mon pére, absent, 
pour le représenter au contrat et pour me servir, 
ce jour-la, de pére... Le comte d’Andezéne, géné- 
ral piémontais, gouverneur de Savoie, servait de 
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pére a ma fiancée. On lut le contrat et l’on appela 
les témoins a la signature. Le gouverneur de la 
Savoie fut appelé le premier par sa qualité de pére 
de la fiancée et par son rang de représentant du 
souverain dans la province. 

« Il signa et chercha a passer la plume a lamain 
du comte de Maistre. 

«Lecomte, que nous venions de voir dans le sa- 
lon, tout couvert de son habit de cour et de ses dé- 
corations diplomatiques, avait disparu. On lecher- 
cha en vain dansle chateau et dans les jardins. On 
fut obligé de laisser en blanc la place de sa signa- 
ture ; mais, une fois le contrat signé, il reparut, 
sortant d’un massif decharmille, oil s’était dérobé 
pendant la cérémonie. 

« Nous lui demandémes confidentiellement la 
raison de cette disparition, qui avait contristé un 
moment la scéne.« C’est, dit-il, qu’en ma qua- 
lité d’ambassadeur du roi et de ministre d’Etat je 
ne voulais pasinscrire mon nom au-dessous du nom 
d’un gouverneur de Savoie. Demain, j’irai signer 
seul a la place qui convient a ma dignité. » 

« Etil alla, en effet, le lendemain, signer au re- 
gistre. Les uns admirérent cette grandeur de res- 
pect pour soi-méme, les autrescette politesse. Quant 
A moi, j’admirai cette force du naturel, qui place 
Vétiquette plus haut que le coeur (1). » 


(1) Souvenirs et portraits, t. 1, p. 192. 


164 LES AMITIES DE LAMARTINE 


L’histoire est amusante, et les détails en sont 
trop précis pour qu’elle ait été inventée de toutes 
piéces. Cependant, si elle s’est passée quelque part, 
ce n’est toujours pas au mariage de Lamartine, 
puisque Joseph de Maistre n’y brilla que par son 
absence. Ce n’est pas lui, mais son propre gendre, 
Xavier de Vignet, que le pére du poéte avait choi- 
si pour le représenter. L’original du contrat de 
mariage, qui fut dressé par M. Léger, notaire a 
Chambéry, établit d’abord que ce choix avait été 
fait par le chevalier de Lamartine, cing jours 
auparavant, par procuration signée 4 Macon, le 
20 mai; il prouve, en outre, que Joseph de Maistre 
n’a signé au contrat ni au moment de sa passation 
ni aprés. La signature de M. d’Andezano n'est 
d’ailleurs pas la premiére; elle est précédée de celle 
des époux et de leurs méres; puis, 4 gauche, onlit: 
X. Vignet, et, sur la méme ligne, a droite, D. Louis- 
Gabaléone d’Andezano. Aux lignes suivantes : le 
chevalier de Montbel, le chevalier de Maistre, 
Rodolphe-Amédée comte de Maistre, L. de Vignet, 
etc. Il n’y a aucun blanc laissé pour une signature. 

Comme le remarque M. Mugnier, ancien conseil- 
ler 4 la cour d’appel de Chambéry, dans sa bro- 
chure sur le Mariage d’ Alphonse de Lamartine,il 
est bon de noter que, si Joseph de Maistre avait été 
présent au contrat, son nom aurait été écrit sur la 
minute ayant]’incident et que l’officier public aurait 


————— 
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da le biffer aprés qu’il edt refusé de signer. Or la 
minute ne porte aucune rature de ce genre. D’ou 
je conclus que Lamartine a mal placé son histoire, 
en supposant qu’elle se soit produite ailleurs. 

En ce qui concerne l’apport des futurs, le con- 
trat de mariage nous apprend que M® Birch cons- 
tituait en dot a sa fille 10.000 livres sterling 
(250.000 fr.) placés sur les fonds publics anglais, 
dont le revenu continuerait 4appartenir 4 M™* Birch 
sauf 3.500 fr.4 M. de Lamartine,et 1.500 franes a 
sa femme, pour son entretien particulier et pour 
ses menus plaisirs. 

Lamartine recevait de son pére le domaine de 
Saint-Point, évalué 100.000 francs, pour en jouir 
dés le 11 novembre suivant(1), maisa la charge de 
payer 4 ses scours, Hugénie, femme de M. de Cop- 
pens, et Césarine, femme du comte X. de Vignet, 
la somme de 2.400 francs. 

Ses oncles et ses deux tantes lui donnaient ’hé- 
tel dela famille, situé rue Colon, a Macon, et diver- 
ses sommes s’élevant 4 125. ooo fr.; le tout, sauf 
10.000 francs, n’était payable qu’aprés le décés des 
donateurs. 

La situation financiére des jeunes époux était,en 
somme, assez modeste (2), et je trouve que le cha- 

(1) Jour de la Saint-Martin, ou se paient les fermages dans beau- 


coup de régions. : 
(2) Elle était si modeste, dans le présent tout au moins, que La- 
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teau de Saint-Point, avec la rente annuelle de 
2.400 fr.dontilétait grevé, diminuait singulitrement 
la dotde Lamartine. Il n’est donc pas étonnant qu’il 
ait songé a le louer aussitét aprés son mariage. 


« Mon pére,écrivait-ilde Turin 4M. de Veydel (1), 
le 20 juin 1820, m’a donné Saint-Point avec la 
charge de payer 2.400 francs de rente 4 mes sceurs. 
Je n’en tirerai presque rien,ne pouvant pas y étre. 
Veux-tu que je te l’afferme pour un longtemps? Va 
le voir. Je tassure que tu y trouveras ton compte 
et moi le mien en te faisant faire un bon marché. 
Il y a pour un millier de francs de bois par an, des 
prés magnifiques, des terres incultes ou mal culti- 
vées. Je taffermerai tout. Songes-y, je t’en prie, 
ou donne-moi quelque idée. Le meilleur serait de 
vendre dans ma position. Mais mes oncles ne 
mangueraient pas de dire : « Voyez, a peine a-t-il, 
qu'il vend pour se ruiner! » Cela mérite un sacri- 
fice. Je t’engage extrémement 4 voir Saint-Point 


martine, pour offrir une parure a sa fiancée,dut emprunter |’argent 
nécessaire 2 un ami de sa famille, M. Delahante, qu'il avait rencon- 
tré par hasard a Genéve. 

« Je suis obligé de payer mois par mois ma noce, écrivait-il en- 
core a M. de 2 Genoude, le 24 septembre 1820, je ne serai A mon cou- 
quelques mois et aprés avoir touché cela. (Le solde de 
iteur sur les Méditations)..» (Corresp.,t. Il, pp. 108 


et 129.) 
(1) Son ancien condisciple a l’institution Puppier, A Lyon. 
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pour ton compte. Tu me proposeras des arrange- 
ments suivant tes idées, et j’acquiescerai 4 tout en 
me réservant seulement, en cas d’événement, la 
faculté d’habiter avec toi le chateau. Encore, je 
passerai la-dessus, si cela te génait voulant te ma- 
rier (1). » 


M. de Veydel n’afferma pas Saint-Point, et,bien 
qu'il lui fat une charge, Lamartine ne se résigna 
jamais a le vendre, méme au plus fort de sa dé- 
tresse.C’est une erreur de croire que ses embarras 
d’argent lui vinrent de ses prodigalités; pour tous 
ceux qui ont vuclair dans ses affaires, ils lui vinrent 
de son propre patrimoine, de ses chateaux et de 
ses vignes. Ah! que Béranger avait raison de lui 
conseiller, au lendemain de 48, de vendre et de 
réaliser ! I] n’aurait jamais connu la misére ni la 
honte de tendre la main. 

Le mariage religieux de Lamartine fut célébré a 
la chapelle du chateau de Chambéry, le 6 juin, a 
sept heures du matin, par le curé de la paroisse de 
Maché, agissant avec l’autorisation de l’archevéque, 
et sans qu'il ait été fait mention de dispense pour 
disparité du culte, — ce qui démontre bien que 
Mle Birch avait abjuré. — Il eut lieu en présence 
des deux méres et de toutes les personnes qui 
avaient signé au contrat. Cela résulte formellement 


(1) Corresp., t. I, p, 110. 
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du Journal de la mére de Lamartine qui y raconte 
la cérémonie dans tous ses détails. 

Et ace propos il me paratt intéressant de publier 
ici, en face l’un de l’autre, le texte intégral du 
Journal de la mére de Lamartine,que m’a commu- 
niqué M. Duréault, et le texte tronqué de I’édition 
du Manuscrit de ma mére, que nous deyons a 


Lamartine. 


TEXTE ORIGINAL. 


Macon, ce 3 juillet 1820. 


« J’ai eu tant d’occupation de- 
puis le 31 mai qui est le dernier 
jour que j’ai noté dans ce jour- 
nal que jen’y ai pas pu marquer 
encore une des époques les plus 
intéressantes, celle tant désirée 
et si peu espérée du mariage de 
mon fils. Il a été célébré le mardi 
6 juin, dans la chapelle du gou- 
verneur de Chambéry. J’étais 
revenue de Chambéry le 2 (a). 
Ma belle-fille a passé dansla re- 
traite les jours qui ont précédé 
son mariage, tout occupée a se 
préparer a recevoir la grace du 
sacrement dans toute son effica- 
cité ; Alphonse s’est aussi con- 
fessé A M. Vabbé d’Itiola (0d)... 
(c) évéque d’Annecy. La céré- 
monie s'est faite a 8 heures du 
matin, les assistants étaient le 
gouverneur et sa femme, l’aide 
de camp du gouverneur, Miles de 
la Pierre toutes quatre, M. de 
Maistre,M. Vignet et M!°Olympe, 
Mme Birch, M. Vabbé d’Itiola, 


TEXTE DE LAMARTINE. 


Macon, 3 juillet 1820. 


« J’ai eu tant d’occupation 
depuis le 31 mai, qui est le der- 
nier jour que j'ai noté dans ce 
journal, que je n’ai pu marquer 
encore une des époques les plus 
intéressantes, celle tant désirée 
et si peu espérée du mariage de 
mon fils. Ila été célébré le 6 juin 
dans la chapelle du gouverneur 
de Chambéry ; j’éfais revenue 
de Chambéry le 2. Ma belle-fille 
a passé dans la retraite les jours 
qui ont précédé son mariage. La 
cérémonie s’est faite 4 huit heu- 
res du matin, les assistants 
étaient : le gouverneur et sa 
femme, l’aide de camp du gou- 
verneur, la marquise de la Pierre 
et ses filles, toutes quatre, M. le 
comte de Maistre, M. de Vignet 
et Mie Olympe, leur sceur, Mgr 
Pévéque d’Annecy ; l’abbé d’E- 
tiola a célébré le mariage. Ma 
belle-fille était vétue avec toute 
la conyenance possible; elle 
avait une trés belle robe de mous- 


(a) C'est & Chambéry que voulait dire la mére de Lamartine, 
(b) Il faut lire de Thiollaz ; cet abbé était alors prévyot du chapitre de Genéve, 
a Annecy. Il ne devint évéque de cette ville qu’en 1822. 


(c) Mots raturés illisibles. 


rete 
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Suzanne et mot. Ils ont été ma- 
riés par le curé de la paroisse de 
Maché. Ma belle-fille était parée 
avec toute la noblesse possible. 
Elle avait une trés belle robe de 
mousseline brodée entiérement. 
Il est impossible d’avoir une con- 
tenance plus remplie de dignité, 
de modestie et de grace et l’air 
plus pénétré de piété.Je ne peux 
dire tout ce que j’éprouvais en 
voyant mon fils arrivé enfin ace 
moment important de sa vie. 
J’ai prié Dieu avec bien de |’ar- 
deur, mais je me reproche tou- 
jours de ne l’avoir pas remercié 
assez pour une telle faveur. Apres 
la messe on est entré dans le 
salon du gouverneur, ou l’on a 
déjeuné. La mariée s’est mise en 
toilette de voyage et mon fils, sa 
belle-mére et sa femme sont par- 
tis pour Genéve, ou l’on ayait 
décidé qu'il était nécessaire, pour 
les biens qu’ils avaient en An- 
gleterre ou quiuls_ pourraient 
avoir un jour, quils allassent 
faire la cérémonie anglicane, 
mais en déclarant bien qu’ils 
étaient tous les deux catholiques 
(car ma belle-fille avait déclaré 
sonchangement de religion a sa 
mére) et quils n’entendaient 
point faire de ceci acte religieux 
mais une faveur aux lois civiles 
de l’accepter. C’est ce que mon 
fils a fait publiquement. ta) 

Rey eee ee aie a aman Ce 
un chagrin si vif de l’abjuration 
de sa fille. Cependant elle en a 
pris son parti et acomblé méme 
Alphonse de présents. C’est une 
femme qui a d’excellentes qua- 
lités et qui, dans toutes les gran- 
des occasions, a donné a sa fille 
les plus grandes preuves de 
tendresse, mais qui, dans tous 
les petits détails de la vie, est 
un peu difficile, et fatigue méme 


(a) Passage raturé, 


seline brodée et un yoile de 
dentelle superbe qui la couvrait 
presque entitrement; il est im- 
possible d’avoir une contenance 
plus remplie de dignité, de mo- 
destie et de grace, et l’air plus 
pénétré de piété. Jene peux dire 
tout ce que j’éprouvais en voyant 
mon fils arrivé enfin 4 ce mo- 
ment si importantde sa vie ; j’ai 
prié Dieu avec bien de l’ardeur, 
mais je me reproche toujours de 
ne l’ayoir pas encore assez prié : 
que peut réserver de priéres de 
reconnaissance et de joie dans 
son coeur une mére qui touche 
enfin pour son fils 4 un tel mo- 
ment ! Son cuyre sur la terre 
est finie, le jour ou elle a vu le 
bonheur assuré de tous ses en- 
fants. Il m’en reste encore deux 
a contempler au pied de ces 
mémes autels, dans une si tou- 
chante cérémonie, On me parle 
d’un mariage pour ma belle Su- 
zanne ; heureux, heureux celui a 
qui Dieu destine un pareil ange 
visible ! 

« Alphonse, sa femme et sa 
belle-mére sont partis, aprés la 
double cérémonie de Chambéry 
et de Genéye pour lI’Italie. Il va 
lentement occuper son poste au- 
pres du duc de Narbonne. » 
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sa fille par un excés de soins et 
d’affection. Ce qui inquiétait 
déja Alphonse et moi beaucoup, 
dans la crainte que, voulant trop 
protéger sa femme contre ses 
petites vexations, cela ne nuise 
4 la paix domestique qu'il désire 
si vivement qui existe entre eux. 
Je lui ai bien dit tout ce que je 
pensais la-dessus. Ils sont reve- 
nus de Genéve le dimanche, 
Alphonse était enchanté de sa 
femme et il m’a dit qu'il était le 
plus heureux du monde, ce qui 
m’a rendu bien heureuse moi- 
méme. Je suis enfin partie de 
Chambéry le mardi 13...Alphonse 
est parti de Chambéry deux jours 
aprés moi. Je n’ai eu de ses nou- 
velles que de Turin. » 


Ainsi tombe la légende mise en circulation par 
M. Mugnier, ancien conseiller 4 la Cour d’appel de 
Chambéry, qui, le premier, publia l’acte de mariage 
de Lamartine. Trompé par la phrase « J’étais 
revenue de Chambéry le 2 », et par absence de 
la signature de sa mére au bas de cet acte, il en 
avait conclu qu’elle n’avait pas assisté 4 la céré- 
monie religieuse. 

Quant au mariage protestant, il eut lieu proba- 
blement le 7 juin, puisque la mére de Lamartine 
dit encore dans son Journal que son fils, sa belle- 
mére et sa femme partirent pour Genéve a l’issue 
de la cérémonie catholique, mais nous ne savons 
en quelle église ou chapelle. — Si, comme elle 
Vaffirme, la cérémonie anglicane était rendue né- 
cessaire par les biens que les jeunes époux avaient 
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en Angleterre ou qu’ils pourraient avoir un jour, 
elle dut avoir un caractére public, ou tout au moins 
officiel. Comment donc se fait-il que ce mariage 
protestant ne figure sur aucun registre de l’Eglise 
réformée 4 Genéve? Aurait-il été célébré, suivant 
une tradition locale, dans la chapelle de l’hépital 
et devant un clergyman anglais? J’ai fait faire 
également des recherches de ce c6té, mais on m’a 
répondu que le registre des mariages, baptémes et 
enterrements, allant de 1819 4 1835, manquait a la 
collection. [] faut donc renoncer a faire la lumiére 
sur ce point (1). 

Quoi qu’il en soit, Lamartine, une fois sorti de 
toutes ces traverses, parut au comble de la joie. Il 
avait « trouvé dans sa femme vertu, attraits, esprit, 
bonté,amour »,etil souhaitait pareille bonne fortune 
a ceux de ses amis qui n’étaient pas mariés. Car 


(1) M.Frangois Chaponniére, rédacteur de la Semaine Relix 
gieuse (protestante) de Geneve, m’écrivait a ce sujet, le 25 octobre 
1909: 

« ... J’ayais fait, de mon cété, une petite enquéte sur ce point. 
Or, j’ai appris que M. Ernest Naville (associé étranger de l’Académie 
des Sciences morales et politiques) se souvenait que ce mariage avait 
été béni, non par un clergyman anglican, mais bien par un minis- 
tre de l’Eglise nationale protestante de Genéve, M. Edouard Diodati 
officiant bien, dans cette circonstance, a la chapelle de ’Hépital. En 
1820, M. Diodati (né en 1787} venait d’échanger les fonctions de 
pasteur de campagne contre celles de bibliothécaire de la ville. I 
devait occuper plus tard la chaire de littérature moderne, puis celle 
de théologie pratique et d’apologétique al’ Académie de Genéve.C’était 
un homme extrémement cultivé, d’un esprit encyclopédique, qui 
avait des relations littéraires 4 Paris et des accointances en Angle- 
terre. Il sayait fort bien l’anglais et pouvait sans doute officier au 
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il n’oublait personne au milieu de son bonheur; il 
ne savait comment remercier ceux quil’avaient « tiré 
du bourbier ». A peine était-il installé a Naples, 
qw’il s’occupait d’obtenir pour Lamennais une dis- 
pense de bréviaire. Et il y réussissait en donnant 
une légére entorse a la vérité, ce qui faisait dire 
au grand Féli: « Je ne sais pas si je pourrai user 
de cette dispense, car l’exposé porte que je suis 
affligé d’une fiévre lente et continue, et d’une fai- 
blesse de vue quineme permet de lire qu’avec peine. 
Ce dernier point n’est pas exact (1). » 

Lamennais devait savoir qu’avec les poétes il faut 
toujours faire la part de l’imagination ! 


besoin, dans cette langue. Sa femme, née Vernet, était une sceur de 
la baronne Auguste Staél. M.Ernest Naville, né en 1816,fut, a l’épo- 
que de ses études académiques, vers 1835, le pensionnaire de M.Dio- 
dati et le familier de sa maison, I] est probable que c’est des lévres 
mémes de cet ecclésiastique qu’il a recueilli le récit du mariage pro- 
testant de Lamartine. Bien qu’il ait 92 ans, ses souvenirs sont encore 
“assez nets. » — Je le veux bien, cependant un autre de mes corres- 
pondants de Lausanne, M. Remsen Whitehouse, quiest un dévot de 
Lamartine et qui est lié avec le comte Gabriel Diodati, m’assure 
que le mariage du grand poéte ne fut béni ni par le pasteur Martin, 
ni par Je pasteur Diodati. Auquel croire ? 

(1) @uvres inédites de Lamennais, publiées par Blaize, t. Ie, 
p. 390. 
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Mme CAROLINE ANGEBERT 


§ I. — Comment j’appris l’existence de Mme Angebert. — 
M. Rogeron, de Provins, — Les parents de M™e Angebert. 
— Son éducation, son mariage. — C’est le cours de Victor 
Cousin en 41828 qui lui révéla la philosophie. — De V’in- 
fluence de ce cours sur la littérature contemporaine. — 
Montalembert et Brizeux. — Victor Cousin a trente-six ans. 
— Premiere lettre de M™e Angebert 4 Cousin.— Sa réponse. 
— Une correspondance entre eux deux s’ensuit. — Lettres 
inédites. — Voyage de M™ Angebert a Paris. — Ses visi- 
tes 4 Victor Cousin. — Déception de M™e Angebert quand 
le philosophe abandonna, aprés 1830, son cours de philo- 
sophie. — Ce qu’elle lui écrivit 4 ce sujet. — Second 
voyage de Mme Angebert a Paris. — Elle lui envoie ses 
Adieux poétiques & Dunkerque. 

§ II. — Comment M™* Angebert entra en relations avec 
Lamartine. — Mariage de la seur du poéte avec M. de 
Coppens d’Hondschoote. — Lettres inédites de M™e de Cop- 
pens 4 M™ Angebert — Lamartine et la politique. — 
Comme quoi il ambitionna dés sa jeunesse de jouer un 
role public. — Sa candidature a la députation, en 1834, — 
Lettre inédite qu’il adresse 4 ce sujet 4 Mme Angebert. — 
Elle se fait son agent électoral 4 Dunkerque. — La profes- 
sion de foi de Lamartine revue et corrigée par elle. — Ce 
que Lamartine lui écrit de Londres 4 ce sujet. — Les cor- 
rections de M@™* Angebert sont toutes acceptées. — Appel 
de Lamartine aux électeurs de Bergues. — Il est com- 
battu par l’Administration et échoue de quelques voix. — 
Sa Réponse a la Némésis de Barthélemy. — Lettre de 
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Angélique-Caroline-Omérine Colas naquita Paris, 
le 19 décembre 1793. Elle était fille des fermiers 
du domaine seigneurial du Houssay, sis dans la 
commune de Voulton (Seine-et-Marne), qui lui 
donnérent une éducation supérieure a celle que 
recevaient alors les filles de sa condition modeste (1). 
Mariée, a peine nubile, 4 un marin du nom de 
Claude-Jacques Angebert, qui avait vingt et un ans 
de plus qu’elle (2), elle l’'accompagna 4 Corfou et 4 
Trieste, of il occupa sous I’Empire les fonctions de 
chef d’administration, et elle mdrit trés vite sous le 
ciel chaud de I’Illyrie et de la Gréce. A vingt-cing 
ans, nous dit une personne qui l’a beaucoup con- 
nue, c’était une petite femme, mince et trés élé- 


(x) ll appert de son acte de naissance qu’Alexandre-Nicolas Colas 
et Marie-Marguerite Leféyre, ses pere et mére, s’étaient mariés en 
novembre 1792 4 Saint-Martin-des-Champs (Seine-et-Marne), et que 
ce fut par hasard, et en l’absence de son pere, qu’elle naquit a Paris, 
rue des Saints-Péres, section de la Fontaine de Grenelle. (Arch. com- 
munales de Paris.) 

(2) Né a Clichy (Seine-et-Oise) le a2 janvier 1773. Angebert, aprés 
avoir servi comme engagé volontaire, dans le 1*r bataillon de Cler- 
mont \Oise) et dans celui du Finistere, fut embarqué sur la canon- 
niére la Brilante, le 4 juillet 1796, en qualité d’aide timonnier. Com- 
mis de 1'¢classe en 1800, il fut nommé trois ans aprés sous-commis- 
saire AToulon,chargé de 1806 a 1814 de ce service a Nice, a Corfou 
et A Trieste, et envoyé en 1819 comme commissaire de 17 classe a 
Dunkerque,ow il resta en cette qualité jusqu’au3 janvier 1835, date 
ou il fut mis 4 la retraite.Il était officier de la Légion d’honneur et 
cheyalier de Saint-Louis. ‘Arch. du ministére de la marine.) 
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gante. Elle avait le nez fin, de grands yeux noirs, 
des maniéres trés distinguées et un esprit bien au- 
dessus de son sexe. Elle habitait en ce temps-la a 
Dunkerque, ot son mari était commissaire de ma- 
rine, et faisait par son intelligence |’étonnement 
et !’admiration de tous ceux qui la fréquentaient. 
Elle avait appris le grec et le latin, toute seule, 
pour le plaisir de lire dans le texte les poétes et 
les philosophes de l’antiquité, ses auteurs favoris, 
et une de ses niéces sachant l’anglais et un de ses 
neveux l’italien, elle avait profité de leur séjour a 
Dunkerque pour se mettre en état de comprendre 
dans ces deux langues les livres de philosophie 
qu’on voudrait bien lui indiquer. Mais elle n’avait 
pas la moindre idée des commencements de la ré- 
forme philosophique en France. Jusqu’en 1828, elle 
n’avait lu, de son propre aveu, que le 7raité des 
sensations de Condillac, un vieux mathématicien de 
ses amis lui ayant dit que l’esprit humain ne pouvait 
pas aller plus loin. A la vérité, elle en doutait bien 
un peu, mais confusément, et, faute de livres et 
d’un guide autre que ce professeur de mathémati- 
ques, elle s’était arrétée la, triste et découragée (1). 

Tout cela, certes, n’était pas d’un bas-bleu. 
J’ajoute qu’elle n’avait ni prétention, ni morgue. 
Jamais elle ne tira vanité de son savoir ou de son 


(t) Voir a l'Appendice son Mémoire, n° 1, p. 344. 
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commerce avec les hommes illustres qui l’honoré- 
rent de leur amitié. Sa modestie méme était telle 
qu’elle a négligé de recueillir ses euvres d’imagi- 
nation en vers ou en prose, et qu’elle est morte a 
quatre-vingt-six ans, sans avoir dit un mot a per- 
sonne de sa correspondance avec Victor Cousin et 
Lamartine. 

Comment et 4 quelle date était-elle entrée en 
relations avec Victor Cousin? C’est tout un petit 
roman qui mérite d’étre conté. 

Victor Cousin, dont le cours de philosophie 4 la 
Sorbonne avait été suspendu en 1820, en méme 
temps que celui de Guizot, avait été autorisé a le 
reprendre au mois d’avril 1828, et tout de suite sa 
chaire avait été entourée par une foule énorme ou 
tous les Ages et toutes les opinions se confondaient. 
Depuis les grands jours de la scolastique au 
douziéme et au treiziéme siécle il n’y avait pas 
eu d’exemple de pareils auditoires dans le quartier 
latin. Il faut dire que Victor Cousin maniait la pa- 
role avec une rare maftrise, et qu’en plus de son 
éloquence il avait au front Pauréole que lui avait 
faite sa détention arbitraire 4 Berlin, en 1824. Vingt 
ans aprés, ayant su par Alfred de Vigny que son 
poéme des Bretons avait été couronné par l’Aca- 
démie grace 4 l’appui du philosophe, Brizeux écri- 
vait 4 ce dernier que « son influence avait pénétré 
tous ses essais et que son potme reflétait le rayon 
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de sa pensée (1) ». Et Montalembert qui, aprés 
Vavoir combattu violemment sous Louis-Philippe, 
en tant que membre du conseil royal de I’ Instruc- 
tion publique, s‘était rapproché de lui sous l’Em- 
pire, en haine du despotisme, Montalembert écri- 
vait de méme 4 Victor Cousin: « J’ai été confondu 
par le reproche que vous me faites de hair la phi- 
losophie. Ingrat ! avez-vous donc oublié mes 
enthousiasmes de 1828 pour la vétre (2) ! » 
Victor Cousin avait alors trente-six ans. Comme 
Je dit Barthélemy-Saint-Hilaire, « il étaitdans toute 
sa virilité. Sa taille était assez élevée, et il était 
trés bien fait ; ses yeux lancaient 4a tout moment 
des éclairs : les traits de la figure étaient réguliers, 
et d’une beauté sculpturale ; la physionomie, trés 
expressive et mobile, attestait ’habitude de la pen- 
sée et du travail, quelques rides sur le front et des 
joues amaigries étaient loin de déparer l’ensemble. 
La voix était sonore, d’un timbre qui n’était ni 
trop grave, ni trop aigu: elle n’avait rien de pré- 
cipité, et elle n’était pas lente. Elle se faisait enten- 
dre dans toutes Jes parties dela salle; pas un mot 
n’était perdu. Une chevelure trés brune et abon- 
dante surmontait le visage, qu’encadrait un collier 
de barbe allant sous le menton. Le costume était 


(1) Cf. M. Victor Cousin, sa Vie et sa Correspondance, par 
J. Barthélemy Saint-Hilaire, t. I, p. 428. 
(2) Af. Victor Cousin, sa Vie et sa Correspondanee, t.Il, p. 417. 
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Vhabit et le pantalon noirs. Le geste était sobre, 
et comme il n’était pas fréquent, il ne pouvait pas 
détourner l’attention des auditeurs (1). » 

Est-ce a dire que Victor Cousin les satisfaisait 
tous ! Non, et, parmi eux, les catholiques prati- 
quants qui suivaient son cours ne se génaient pas 
pour l’accabler, le lendemain, de leurs critiques et 
de leurs protestations. Il ne pouvait pas du reste 
en étre autrement, quand on sait que le jeune pro- 
fesseur mettait la philosophie au-dessus de la reli- 
gion. Mais par la hauteur des idées et le large 
souffle spiritualiste qui animait ses lecons, il avait 
conquis les Ames éprises du beau, qui cherchent 
Dieu en dehors des confessions religieuses. Et 
comme ces lecons, sténographiées et revues par 
les professeurs, étaient publiées chaque semaine en 
cahiers séparés ou dans les journaux, la parole de 
Victor Cousin retentissait jusqu’au bout de la 
France et y jéveillait des échos inattendus. C’est 
ainsi qu’un beau jour elle remua si profondément 
Vesprit de M™ Angebert que, malgré son peu de 
connaissances en métaphysique, elle ne put résis- 
ter au besoin de faire part au professeur de la 
Sorbonne des impressions que lui avait laissées sa 
lecon huitiéme, ou il avait assez mal parlé des 
femmes et des enfants. Voici la lettre qu’elle lui 
adressait de Dunkerque, le 30 septembre 1828 : 


(1) M2. Victor Cousin, t. I, p. 240. 
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« Monsieur, 

« Vous n’avez pas un disciple plus fervent que 
moi, ou qui, j’ose le dire, comprenne mieux vos 
sublimes lecons. Je recherche, j’adore la vérité, et 
cependant je suis une femme. Jugez de l’impres- 
sion qu’a dda produire sur moi le dédain que vous 
exprimez pour mon sexe, enl’assimilant a l’enfance! 
Votre cours fait époque dans ma vie comme une 
révélation. Vous, Monsieur, siconstant admirateur 
de Platon, vous n’ignorez pas le culte qu’on rend a 
homme inspiré a quil’on doit une source de lumiére. 
Pénéirée pour vous de cet enthousiasme de la rai- 
son, jé vous suivais avec toute la confiance et 
Vabandon d’une femme pour le guide de ses pen- 
sées : mais voila que, soudain, cette voix si entraf- 


nante et si persuasive prononce un anathéme dans 
lequel tout mon sexe est enveloppé. 


« Je crois vous entendre me dire avec un accent 
de mépris : « Femme, étre incomplet et condamné 
a une éternelle enfance, tu prétends t’élever 4 la 
philosophie ! Quel aveuglement est le tien ? Tu 
n’es point animée du méme souffle que ’homme : 
il n’est donné qu’a lui de contempler la vérité. » 
Frappée d’étonnement et de douleur, accepterai-je 
cette réprobation ? 

« Je ne puis, Monsieur, car on ne saurait, sur la 
foi de personne, abjurer sa propre conscience. 
Vous accuserai-je d’injustice ou d’erreur? A Dieu 


> Pe. 
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ne plaise que j’oublie 4 ce point ma faiblesse, et 
qu’en entreprenant de vous combattre, je montre 
un tel excés de présomption que le ridicule seul 
pourrait me faire absoudre. Non, Monsieur, c’est 
avec timidité que j’en appellerai a vous de vos pro- 
pres arréts, ou plutét de vos expressions ; car je ne 
puis croire qu’elles aient eu, dans votre pensée, le 
sens qu’elles renferment, que vous déshéritiez la 
femme du patrimoine intellectuel de ’humanite, 
que vous refusiez 4 la compagne de ‘homme, a sa 
mére, a sa sceur, ume 4me composée des mémes 
éléments que la votre! Si vous entendez que ces 
éléments n’existent dans la femme gu’a un degré 
inférieur, je me range a votre opinion. Mais, ce 
principe admis, la distance est assurément bien 
moindre de la femme a l’homme que de |’homme a 
Dieu. Cependant, Monsieur, votre foi religieuse et 
philosophique est que Dieu a donnéal’homme assez 
d’ intelligence pourle comprendre ; comment admet- 
tre alors qu'il ait refusé a la femme la faculté de 
comprendre les idées de homme? C’est pourtant 
ce que vous semblez dire, lorsqu’en entretenant 
vos auditeurs du haut degré de généralité que peut 
atteindre la pensée humaine, vous ajoutez que la 
tout est obscur pour les enfants et pour les femmes. 
Pour les enfants sans doute, puisque beaucoup de 
leurs idées sont dans l’enveloppement. L’enfant est 
un étre incomplet, progressif; la femme, au con- 
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traire, est un étre achevé selon sa nature ; et ma 
raison ne congoit pas qu’elle puisse étre, avec jus- 
tice, comparée 4 l’enfant. Ou la femme est privée 
du dernier élément qui se manifeste dans l’ame 
humaine ;‘ou, si cet élément, qui est enveloppé dans 
Vintelligence de son frére au berceau, lest aussi 
dans la sienne, il doit également s’y développer sui- 
vant son degré de force ou de faiblesse. Vous l’avez 
dit, Monsieur : « A quelle condition y a-t-il intelli- 
gence pour nous ? Ce n’est pas a la condition qu'il 
y aura un principe d’intelligence en nous, mais a 
la condition que ce principe se développera. » Je 
reconnais que ce développement est plus rare chez 
la femme.; je n’entreprendrai pas d’en déduire les 
raisons, vous les connaissez et vous savez mieux les 
apprécier que moi. Mais si sur cent hommes il en 
est cing qui réfléchissent, je suppose que, sur dix 
mille femmes, il n’y en ait qu’une seule, toujours 
est-il que cette femme sera supérieure aux quatre- 
vingt-quinze hommes qui sur cent ne réfléchissent 
pas. 

« Il me semble, Monsieur, que je trouverais dans 
Vhistoire comme dans la vie privée plus d’un exem- 
ple en faveur de ma cause ; mais je vous ferai grace 
de mon érudition, convaincue d’ailleurs que votre 
générosité se chargera pour moi des arguments 
dont je crois devoir m’abstenir. 


« Cette lettre ne m’est point dictée par l’envie 
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dusurper quelques instants votre attention : je ne 
ferai jamais du peu d’esprit que je posséde un ins- 
trument de vanité ; un sentiment plus sérieux,plus 
profond conduit ma plume; je me flatte, Monsieur, 
que vous me rendrez cette justice. 

« Quelque convenable que je trouve de ne point 
vous parler de moi, j’ai besoin de vous assurer que, 
si je n’ai cédé 4 aucun mouvement personnel, j’ai 
cédé encore moins a une impulsion étrangére ; 
seule j’ai congu Vidée de vous écrire et seule je 
Vexécute ! Je ne suis l’instrument ni I’écho de per- 
sonne ; tout ce qui m’entoure ou ne vous ne connait 
point, ou s’obstine 4 ne pas vous comprendre. 
Aprés avoir justement hésité, je céde, peut-étre a 
tort, au désir que j’éprouve d’oser vous demander, 
Monsieur, si vous n’avez parlé qu’en général, et 
sauf les exceptions, ou s’il est vrai que vous jugiez 
mon sexe incapable de s’élever jusqu’a la pensée 
pure... Si telle est votre décision, peut-étre la foi 
que j’ai euejusqu ici en moi-méme sera-t-elle ébran- 
lée, tant votre génie a d’ascendant sur moi. Mais 
que ce doute serait cruel! Qu’il serait triste pour 
la femme d’étre condamnée 4 passer sur la terre 
a coété de ’homme sans pouvoir jamais s’élever 
jusqu’a lui, de n’en obtenir qu’un sourire de pitié, 
quand elle s’efforcerait d’unir toute son dme a la 
sienne! Trop rapprochée de lui pour ne pas en- 
trevoir au moins ce qu’il voit, pour ne pas entendre 
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confusément ce qu’il entend, cette pauvre créature 
humaine rejetée, sur un point, en dehors de ’hu- 
manité, 


Mesurant d’un regard les fatales limites, 
Resterait en pleurant aux portes interdites (4)! 


«Non, encore une fois, je ne puiscroire, Monsieur, 
que ce soit votre opinion; mais ne craignez-vous 
pas que, d’aprés vos paroles, on ne se l’imagine, et 
que vos disciples n’appliquent durement la doctrine 
de leur maitre ? Ne seriez-vous pas bien désolé 
d’avoir affaibli, dans quelques familles, ces liens 
de sympathie et d’amour pur qui ne sauraient 
étre qu’avantageux ala morale, je dirai méme a la 
philosophie ? Hé! pourquoi la philosophie dédai- 
gnerait-elle la modeste pierre que toute femme douée 
de réflexions peut apporter a |’édifice de la pensée? 
Mais, c’en est trop, Monsieur, je me laisse entrai- 
ner ; j'ai dépassé les bornes que je m étais prescrites. 
A tout autre que vous peut-étre n’oserai-je adresser 
cette lettre o& manguent la science et le talent, et 
dont le seul mérite est d’étre écrite avec sincérité. 
Mais Phomme éminemment supérieur doit étre émi- 
nemment bon et indulgent. Votre profession de foi, 
dailleurs, me rassure : ne rien dédaigner, tout 
mettre a profit, tout accepter et tout combiner, 
telle est votre méthode en histoire, en philosophie, 


(1) Lamartine, Méditations poétiques, l’ Homme. 
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en toute chose. Je puis donc espérer que moi, faible 
et obscur fragment de ’humanité, je ne serai point 
repoussé par son meilleur ami et son plus éloquent 
interpréte. 

« Quoi qu’il en puisse étre, Monsieur, je resterai 
toujours et votre humble disciple et votre admi- 


ratrice la plus zélée. 
, « CAROLINE ANGEBERT. 


« Hotel de la Marine 4 Dunkerque. » 


Cette lettre était trop belle, elle trahissait un 
esprit trop élevé, pour rester sans réponse. Aussi 
Victor Cousin s’empressa-t-il d’en accuser récep- 
tion a son auteur. 

« De grace, Madame, lui écrivait-il le 6 octo- 
bre 1828, o& avez-vous trouvé dans mes pauvres 
lecons l’anathéme dont vous vous plaignez? Ne 
confondez pas, je vous en supplie, une maniére de 
parler avec un principe. 

« Galanterie 4 part, comment aurais-je refusé a 
la femme la puissance deconnaitre, moi qui prétends 
que tout étre doué deconscience connait, en méme 
temps que lui-méme, le monde et Dieu, et que tout 
fait de conscience enveloppe déja les conceptions 
les plus sublimes auxquelles la réflexion pourra 
s’élever plus tard par les voies qui lui sont 
propres ? 

« La femme est douée de conscience comme 
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V’homme, elle a comme lui une intelligence capable 
d’atteindre a toutes les vérités, une volonté libre, 
capable de toutes les vertus. 

« Si j’ai paru dire le contraire, je me suis mal 
expliqué, je me dédis. 

« Le Concile de Trente aurait bien mieux fait de 
ne pas tant hésiter 4 reconnaitre a la femme une 
Ame, mais enfin il Jui en a reconnu une, et vous 
pouvez croire a lavétre et vous en servir,Madame, 
avec pleine sécurité. 

« La philosophie du dix-huitiéme siécle n’est pas 
plus barbare que le Concile de Trente, et je me 
facherais presque que vous ayez pu concevoir de 
moiun pareil soupcon, si je ne devais a ce petit 
malentendu une lettre aussi remarquable par la 
culture de lesprit qu’elle suppose que par les 
nobles sentiments qui la remplissent. 

« Agréez, Madame, l’assurance de mon profond 
respect et de ma considération la plus distinguée. 

« Votre serviteur, 
« V. COUSIN (f). » 


La correspondance ainsi engagée se continua 
d’abord assez réguliérement de part et d’autre, et 
puis avec des intervalles de silence du cété de 
Victor Cousin, qui, pour l’intriguer, ne découra- 
gérent jamais M™ Angebert. II suffisait, en effet, 


(1) Lettre inédite. 
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qu il ait paru s’intéresser 4 son éducation philoso- 
phique, pour qu’elle s’attachat 4 lui avec une sorte 
de piété filiale. Mais lidée ne serait pas venue A 
cette sceur de l’Aspasie du Ménéxéne et de la Dio- 
time du Banquet que, dans la sympathie qu’on lui 
témoignait, il entrait beaucoup de galanterie. Et le 
jour ou elle s’apercut que cet intérét flatteur et 
touchanta la fois semblait faire place 4 un sentiment 
moins ayouable, je tiens 4 dire dés maintenant, 
pour achever d’éclairer cette noble figure de 
femme, qu’elle battit froid 4 notre philosophe et 
cessa peu a peu tous rapports avec lui. 
Elle lui écrivait le 12 octobre 1828 : 


« Je reconnais,Monsieur, qu’on ne saurait trou- 
ver dans vos lecons un anathéme proprement dit 
contre mon sexe, et que j’ai employé dans ma 
requéte des expressions un peu exagérées. Aussi 
est-ce de bon cceur que je viens vous faire amende 
honorable, et vous prouver que, si je me laisse 
quelquefois entratner par mon imagination, je sais 
du moins m’apercevoir de ses écarts. J’espére, 
d’ailleurs que vous m’absoudrez entiérement,quand 
je vous aurai dit que, depuis que je me connais, la 
destinée des femmes, leur éducation, leur position 
sociale, ont été le sujet constant de mes pen- 
sées les plus sérieuses. Je gémis de nous voir 
toujours opprimées ou gatées. L’indulgence que 


i190 LES AMITIES DE LAMARTINE 


Yon a pour nos charmants défauts m’indigne ou 
m’humilie,parce qu’elle est une preuve qu’on nous 
estime trop peu pour exiger de nous une raison so- 
lide et des vertus fortes. Vous concevez, Monsieur, 
qu’avec de tels regrets, et mon admiration pour 
vous, ces mots « les enfants et les femmes » aient 
retenti douloureusement en moi, alors qu’ils sont 
tombés du haut de votre chaire, dans un sens qui 
m’a paru fait pour autoriser, chez certains jeunes 
gens, un dédain que je crois injuste et facheux. 
J’en restai d’autant plus frappée que j’avais attendu 
(comme j’attends encore), d'une philosophie aussi 
élevée, aussi consolante que la vétre, une protec- 
tion puissante pour toutes les ‘existences morales. 

« Je me fusse abstenue, Monsieur, de cette ex- 
plication si je n’avais surtout désiré vous écrire 
encore pour vous remercier de la bonté que vous 
avez eue de me répondre, et d’éclaircir mes doutes 
d’une maniére aimable et satisfaisante. Soyez per- 
suadé que jesens tout le prix d’un procédé aussi 
flatteur. Ne craignez nullement, du reste, que je 
veuille prendre l’habitude de vous faire part ainsi 
de toutes mes impressions: je serais trop fachée de 
vous étre importune. Cette lettre-ci est tout a fait 
sans conséquence et ne prétend pas a l’honneur 
d'une réponse. Elle est bien peu digne de vous étre 
adressée: je vousl’écris pour ma propre satisfaction; 
c’est un trait d’égoisme que vous excuserez, en faveur 
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des motifs qui me le font commettre.Toutefois,sije 
me renferme dans ces bornes étroites et toutes per- 
sonnelles,c’est par pure discrétion; car iln’est pas 
un seul de vos disciples qui n’etit une foule de ré- 
flexions 4 vous soumettre, de questions a vous 
adresser.Mais moi quine mesuis déja que trop don- 
né carriére, je crois fort 4 propos de m/’arréter ici 
et je me borne a vous réitérer, Monsieur, |’expres- 
sion d’une reconnaissance qui va encore ajouter, 
pour moi, un intérét de plus 4 vos enseignements. 
Je n’ai nul besoin, je pense, de vous assurer de ma 
plus haute et de ma plus parfaite considération. 
« CAROLINE ANGEBERT. » 


Victor Cousin ne pouvait étre que flatté de cette 
lettre d’excuses, ot l’on ne se faisait si petite que 
pour avoir le droit de l’admirer davantage.II laissa 
pourtant passer trois longues semaines avant de 
répondre a sa gracieuse correspondante. 


6 novembre 1828. 


« Non, Madame, je ne consens point 4 vous per- 
dre si vite, et c’est moi qui viens vous prier de 
vouloir bien m’envoyer le plus souvent possible 
vos observations pour les sottises qui m’échappe- 
ront. Vous ne sauriez étre trop sévére, car vos sévé- 
rités me vaudront delongues lettres. 

« D’iici A Pasques, vous aurez belle carriére : 
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alors je vous répondrais de mon mieux et j’essaye- 
rais de me défendre. 

« J’attends vos réflexions trés développées sur 
mes prochaines lecons; vous lire sera un dédomma- 
gement de ne pas vous voir, en attendant qu’un 
vent favorable me conduise 4 Dunkerque, et que 
je puisse vous présenter mes hommages autrement 
que sur le papier. 

« Votre trés humble serviteur, 
«V. COUSIN (1). » 


Le philosophe montrait déja le bout de J’oreille 
du galantin qu’il fut toutesa vie. Mais en ce temps- 
lail y avait assez loin de Paris 4 Dunkerque. Il 
attendit donc qu’un « vent favorable » conduisit 
M™e Angebert 4 Paris, quoiqu’elle edt augmenté 
son impatience par l’envoide la lettre que voici: 


Dunkerque, 22 novembre 1828. 


« Avez-vous prévu, Monsieur, 8 quoi vous vous 
exposiez en m/’autorisant a vous communiquer 
mes réflexions, eten vous engageant a y répondre? 
Elles ne seront le plus souvent que la preuve de 
mon ignorance. Quelle tache pour vous, alors, que 
celle de redescendre a l’a-b-c de la philosophie, 
de satisfaire 4 des questions nouvelles et difficiles 
pour moi, sans doute, mais depuis longtemps ré- 


(1) Lettre inédite, 
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solues par la science! Je vous comprends mieux 
que ne le font certains érudits; je fais plus, je vous 
crois. Mais ma conviction est toute de sentiment 
et de raison. Je ne connais guére que les faits qui 
viennent directement 4 mon intelligence, je n’ai 
d’autre logique que celle de la nature; car j'aia 
peine entrevu la méthode. 

«Vous ne pourriez attendre beaucoup plus 
d’une femme, et surtout d’une femme vivant en 
province, privée de documents, de tout commerce 
intellectuel. Si vous n’étiez qu’un de ces philoso- 
phes qui le sont devenus a force d’étude, peut-étre 
pourriez-vous parfois rajeunir vos pensées dans 
la naiveté des miennes; mais vous, Monsieur, qui 
possédez, avec les richesses de l’érudition, cette 
divination du génie qui précéde la science, I’éclaire 
et la sait dominer toujours, quel fruit pouvez-vous 
retirer de mes observations? Aucun, vous ne 
Pignorez pas; et je le sens trop bien pour avoir la 
folie de m’ériger en critique. 

«Je n’ai nulle envie d’ergoter sur des mots. Il 
me faudra de plus puissants mobiles; et, certes, les 
sujets sérieux ne me manqueront pas. Il y a des 
abimes ow ma raison se perd, et ou je serais trop 
heureuse de vous avoir pour guide. Mais comment 
abuser a ce point de votre bonté? Comment, par 
exemple, oser, suivant mes idées du moment, vous 
présenter de prime abord des problémes de philo- 

13 
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sophie morale ou transcendante, en déraisonnant 
peut-étre sur la philosophie élémentaire? C’est 
pourtant a peu prés ce qui doit résulter de la per- 
mission que vous me donnez. Incapable de vous 
servir, brdlant de m’éclairer, je ne pourrai guére 
vous entretenir que dans ce seul but. Il y aura la 
un avantage inappréciable pour moi; mais pour 
vous, Monsieur? 

« Laconséquence de tout ceci, c’est qu’une modes- 
tie trop fondée me prescrirait de refuser honneur 
que vous voulez me faire. Hé bien, je ne saurais 
lui obéir. Je suis dominée par une puissance plus 
forte dans laquelle je voudrais voir de la destinée. 
Une ére nouvelle vient de s’ouvrir pour moi. Agitée 
par lincertitude des jugements et des systémes 
divers, mon dme ne savait ot se reposer; elle a 
trouvé son point d’appui dans une philosophie 
sublime. Ce n’était point encore assez : voila que le 
représentant illustre de cette philosophie daigne 
m’accorder son attention, sa bienveillance. Eton- 
née d’un bienfait si inespéré, troublée de la crainte 
de m’en montrer indigne, je sens que, si ce mal- 
heur m/’arrivait, je ne pourrais me pardonner de 
n’avoir pas mis toutes mes facultés en usage pour 
le détourner. Vous voyez bien, Monsieur, qu’il faut 
que je m’épargne un semblable remords. Vous 
pourrez dire, d’aprés cette conclusion, que j’aurais 
dd me dispenser de vous parler si longuement de 
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mes scrupules; mais comme leur absence ett été 
de la présomption et un manque de deélicatesse, je 
nai pas voulu vous les taire. Je m’apercois, d’une 
autre part, quil est inconséquent 4 moi de passer 
outre, en les trouvant si justes; sur ce dernier 
point, je ne me défends pas, vous me jugerez: je 
ne veux point chercher 4 vous paraftre supérieure 
a ce que je suis. C’est pour tous ces motifs que j’ai 
voulu vous faire une profession de foi, que je vous 
prie trés instamment de ne pas regarder comme 
une précaution oratoire, mais bien comme l’expres- 
sion sincére, quoique imparfaite, des sentiments 
qui me dirigent. 

« Peut-étre cet hiver pourrais-je moins que ja- 
mais vous présenter mes réflexions d’une maniére 
convenable ; des soins tout différents, mais qui 
sont des devoirs, viendront, je le crains, m’en 
empécher souvent. Veuillez avoir de la patience et 
ne pas désespérer de moi. Dans quelque temps j’au- 
rai plus de loisir ; dans un an, dans deux, je vau- 
drai un peu plus. Quand la pensée s’est élevée, elle 
ne redescend plus. 

« Ilya, Monsieur, dans vos derniéres lecons, 
quelques théories dont |’évidence m’a échappé sans 
doute, elles se reproduiront dans votre prochain 
cours. Je tacherai alors de vous exposer mes dou- 
tes le moins mal possible; ce ne sera jamais qu’a 
titre d’écoliére. D’ailleurs, presque toujours vous 
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me persuadez, et je ne pourrai guére vous envoyer 
que des reflets trés affaiblis de votre propre lumiére. 
Mais enfin, s’il est doux, méme pour la raison, de 
rencontrer une sympathie profonde, et d’autant 
plus réelle qu’elle ne tient 4 aucun préjugé d’habi- 
tude ou d’éducation, si l’on aime a sentir son génie 
compris et admiré, je puis, Monsieur, vous offrir 
tout celaen dédommagement de l’indulgence dont 
vous aurez besoin en ma faveur, et que je saurai 
toujours mériter au moins par ma reconnaissance. 
« CAROLINE ANGEBERT. » 


Cette lettre est évidemment trop longue, mais, 
comme la plupart des néophytes, M™¢ Angebert 
avait ’enthousiasme prolixe, et la femme, si docte 
et sérieuse qu’elle soit, n’a que bien rarement la 
concision du style de homme. Elle a besoin de 
délayer sa pensée; il s’en faut d’ailleurs de beau- 
coup que tout soit a négliger dans les premiéres 
confidences de cette intelligence d’élite. Elle nous 
a déja dit qu’elle avait toujours été préoccupée 
de la destinée des femmes, de leur éducation, de 
leur position sociale, depuis qu’elle se connaissait. 
Nous savons a présent que son ame, « agitée par 
Vincertitude des jugements et des systémes divers », 
n’avait pas trouvé « ou s’accrocher », ot se repo- 
ser avant que lui fit révélée la philosophie de Cou- 
sin. Cela a bien son importance pour la genése de 
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son esprit philosophique. Et lorsqu’on lit les trois 
admirables mémoires qu’elle adressa 4 Victor Cou- 
sin, du 23 avril 1829 au 22 aout 1830, pour lui faire 
part de ses observations sur son cours, on se dit 
que, dans les lettres qui précédent, elle essayait ses 
ailes afin de donner a sa pensée son plein essor. 
Je ne reproduirai pas ici le texte de ces mémoires, 
onle trouvera intégralement dans l’ouvrage de Bar- 
thélemy-Saint-Hilaire sur Victor Cousin (1), car si 
le savant traducteur d’Aristote n’eut jamais la curio- 
sité de se renseigner sur l’état civil de M™° Ange- 
bert, s'il ignora tout de sa vie (2), il partagea du 
moins |’admiration qu’elle inspirait 4 son illustre 
correspondant, et méme, aprés s’étre fait |’éditeur 
de ses trois mémoires a Victor Cousin, il n’hésita 
pas 4 lui donner raison contre lui, lorsque, dans 
ses lettres des 23 avril et 8 aout 1829, elle insistait 
sur la nécessité de la morale au point d’en faire le 
centre et le but de la philosophie. 


(1) Tome III, pp. 173-216. 

(2) On lit en effet, au tome I, p. 275, de son livre sur V, Cousin ; 

« Qu’était Mme Caroline Angebert? M. Cousin lignorait ; et au- 
jourd’hui nous ne le savons guére plus que lui. Tout ce qu'elle nous 
apprend sur elle-méme, c’est qu’elle était la femme du commissaire 
de la marine & Dunkerque. Dans cette ville on n’a pas conservé de 
souvenir qui la concerne. Mais ses lettres font foi qu'elle était philo- 
sophe autant qu’homme au monde... » 

Et au tome III, p. 216, 4 la suite du mémoire ne 3 de Mme Ange- 
bert : « Nous ne savons ce qu’est devenue M™° Caroline Angebert: 
Nous aurions été heureux de le savoir, mais les lettres dues a cette 
dame suffisent & conserver sa mémoire. Elle ne prétendait méme pas 
&un souvenir, mais la philosophie se doit a elle-méme de ne pas 
Poublier. » 
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Du reste, Victor Cousin fut si frappé des objec- 
‘tions de M™ Angebert qu’il essaya de se justifier 
dans la lettre suivante : 


8 mai 1829. 


« Votre lettre, Madame, m’a trouvé presque 
aveugle. Un mal d’yeux négligé me rend incapable 
de lire et d’écrire sans une extréme fatigue, et comme 
pourtant je ne puis me résoudre 4 vous répondre 
par une autre main, je suis forcé de le faire en peu 
de mots. 

« Je veux vous dire, Madame, que votre lettre 
est admirable et par les idéeset par le style. Elle 
m’a fait une vive impression; elle m’a touché, 
éclairé. J’en ai joui presque en égoiste en pen- 
sant que je ne pouvais étre pour quelque chose 
dans le développement d’un pareil talent. 

« En vérité,si de semblables lettres m’arrivaient 
de trois ou quatre points de la France, je trouve- 
rais mes efforts payés avec usure. 

« Quant au fond, permettez 4 un optimiste de 
s’applaudir des ressemblances qui sont entre nous 
plutét que de s’étonner des différences qui nous 
séparent. Ces différences sont trés légéres, et plus 
apparentes que réelles. 

« J’espére qu’en y pensant encore vous trouverez 
que l’homme n’est pas toute l’existence et que dans 
Yhomme méme le moral n’est pas tout, et que par 
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conséquent la philosophie ne peut se réduire a la 
morale; ce qui y est conséquent encore,!’historien de 
la philosophie ne peut étre seulement un moraliste. 

« Voulez-vous admettre cetteréserve, j’attendrai 
bien volontiers de mon cété, je proclamerai avec 
vous que sila morale n’est pas toute la philosophie, 
elle en est une partie considérable, et que l’histo- 
rien de la philosophie doit s’attacher avec un soin 
tout particulier aux résultats moraux du systéme. 

« Si, l’été dernier, dans l’esquisse rapide de mes 
idées théoriques et historiques, j’ai peu insisté sur 
leur caractére moral, je disais d’abord que je ne 
voulais,que jene devais présenter qu’une introduc- 
tion 4 mon enseignement ultérieur, c’est-a-dire les 
principes les plus généraux, et que les principes 
généraux appartiennent a la métaphysique, non 
ala morale. 

« Mais j’avouerai ensuite que, si je ne concois 
pas encore une autre marche scientifique, si je per- 
siste dans le plan bien réfléchi de mes lecons de 
Vannée derniére, je suis loin de croire que je l’ai 
parfaitement exécuté, et je conviens que, sans sor- 
tir des généralités d’une introduction, j’aurais pu 
laisser percer davantage les résultats moraux que 
renferment les principes métaphysiques et, par 
exemple, méler ala théorie des lois nécessaires de 
Vhistoire celle de la liberté morale des individus. 

« La rigueur scientifique le permettait, dans cer- 
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taines limites, et l’effet général edt été meilleur. 

« Voila le résultat net que je tire de toute la 
polémique qu’a suscitée mon introduction, et je 
compte bien en faire mon profit. 

« Dans Vhistoire compléte et détaillée que je 
veux donner de la philosophie du xvui® siécle, je 
me propose de m/’arréter suffisamment sur la por- 
tée morale de chaque école. C’était bien mon des- 
sein; la science et la méthode l’exigent; l’utilité 
générale le commande, et j’ai maintenant un motif 
de plus : je serai heureux de sympathiser par 1a 
davantage avec une Ame comme la votre. 

« Permettez-moi de vous répéter, et du fond du 
coeur, combien j’ai été touché de votre lettre, mais 
il faut continuer. Vous avez fait bien du chemin 
depuis le traité des sensations ; marchez, marchez, 
marchez. Vous avez des forces, de l’intelligence et 
de l’dme : mettez-les au service de la vérité et de 
la philosophie. 

« Je vous demande en grace de me continuer 
votre aimable et bienveillante censure. Elle me sera 
fort utile. Je ne puis rien sur le passé, mais l’ave- 
nir se sentirait des conseils que je sollicite. Le pre- 
mier volume de mes lecons de cette année est entre 
vos mains, qu’en dites-vous? Y trouvez-vous le 
méme danger ? 

« Parlez, Madame, signalez-moi les écueils que 
je pourrais n’apercevoir qu’en y échouant. 
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« J’attends une nouvelle lettre, de nouvelles cri- 
tiques sincéres et fortes. Songez que vous vous étes 
trop avancée pour reculer, et que vous ne pouvez 
plus m’abandonner sans une espéce de trahison. 

« V. COUSIN (I). » 


Il n’attendit pas longtemps, comme le prouve 
cette autre réponse du 29 octobre 1829: 


« Si je ne vous ai pas répondu plus tét, Madame, 
la faute en est A une indisposition toujours crois- 
sante qui me retient dans ma chambre, souvent 
dans mon lit, et me permet a peine de tenir une 
plume. La maladie et moi, nous nous connaissons 
depuis si longtemps que nous vivons trés bien en- 
semble. Mais cette fois elle passe nos conventions, 
et pourrait bien m’empécher de rejoindre mon 
cours ; c'est une complaisance pour le Ministére 
dont je lui sais trés mauvais gré. 

« Dans les moments de relache qu’elle me laisse, 
mon délassement est de parler 4 mes amis, et je ne 
sais pourquoi ma pensée ou mon cceur vous met 
involontairement du nombre. 

« A quelques mots de vos lettres j’ai cru com- 
prendre que vous aussi, Madame, vous aviez des 
contrariétés et vos soucis. 

« C’est un triste lien entre nous. Mais permettez- 
moi d’ajouter que j’ai la ferme conviction que celle 


(1) Lettre inédite. 
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qui m/’a écrit de si nobles lettres porte un cceur 
capable de résister 4 toutes les épreuves. 

« Non, votre derniére lettre n’est pas une répé- 
tition de la précédente ; elle en est digne, et elle 
y ajoute de nouveaux arguments auxquels je suis 
loin d’étre insensible sans m’y rendre tout a fait 
encore (1). Ne pourrions-nous convenir que tout 
est dans tout, que de la morale, comme je crois 
l’avoir dit aussi quelque part, on peut tirer toute la 
philosophie, et que des hauteurs de la philosophie 
on peut arriver directement a la morale. 

« Si vous ne faites pas de la morale la philoso- 
phie tout entiére, vous avez bien lair d’en faire le 
centre et le but. Peut-étre n’avez-vous pas tort. 

« Quand j’étais plus jeune, je donnais dans mon 
enseignement une place plus étendue a la morale ; 
de la le genre de succés de mon premier enseigne- 
ment qui m’était cher et que je vous rappelle pour 
vous faire ma cour, au moins avec le passé. 

« Soit que Page m’ait peu amélioré, soit que 
dans ma disgrace le commerce des grands philoso- 
phes m’ait comme enchanté de l’étude des problé- 
mes les plus généreux de l’existence, universelle, 
du monde, de la vie et de histoire, j’avoue qu’au- 
jourd’hui la métaphysique et la spéculation m’inté- 
ressent plus que la morale et la politique. 


(1} Allusion a sa lettre du 23 avril 1828. 
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« J'ai tort, il faut tout unir, et je vous remercie 
de me rappeler sans cesse que les principes s’affer- 
missent dans les applications, et qu’il ne suffit pas 
de parler a quelques intelligences d’élite, qu’il faut 
aussi pénétrer dans les cceurs honnétes. C’est un 
service qu'il appartient 4 une femme aimable de me 
rendre, et que je serais heureux de vous rapporter. 

« Parmi les inconvénients de ma maladie, il en 
est un que je redoute particuliérement. Si elle me 
condamne au silence, me fera-t-elle aussi tomber en 
disgrace auprés de vous; parce que les sténogra- 
phies de la Sorbonne n’iront plus 4 Dunkerque, y 
serai-je oublié, Madame? Parce que vous n’aurez 
plus de critiques 4 envoyer au professeur, n’enten- 
drai-je plus parler de vous ? 

« Mais cherchez dans le passé, je vous prie, et 
vous y trouverez matiére 4 des avertissements qui 
seront toujours recus avec reconnaissance. Mes 
vieux péchés me seront bons du moins a quelque 
chose, et j’en sollicite la punition et le redresse- 
ment sévére, comme on sollicite une récompense. 

« V. COUSIN (I). » 


Le philosophe, en écrivant ces derniéres lignes, 
était bien stir qu’ellesiraientau coeur de «l’écoliére » 
et que la nouvelle de sa maladie neferait qu’aviver 
l’affection respectueuse qu’elle lui portait. Il n’en 


(1) Lettre inédite. 
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fut pas moins surpris d’apprendre, quelques jours 
aprés, qu’elle venait d’arriver a Paris. 


42 novembre 1829. 


« Quoi! Madame, a Paris, et pas un mot ? Que 
faudra-t-il donc que je pense des choses aimables 
que vous vouliez bien me dire sur la confiance que 
je vous inspirais? En vérité, cela n’est pas bien. 
Doutez, doutez de la vérité de mes idées, jamais 
de la sincérité de mes sentiments. 

« Mais je ne veux pas vous gronder. C’est 4 moi 
que j’en veux, j’aurais dd vous deviner; j’aurais 
dd sentir que vous étiez dans nos régions. 

« Hélas! je voudrais bien que votre commission- 
naire ett dit vrai! Le vrai, c'est que, depuis un 
mois, je suis assez sérieusement malade, qu’une 
fiévre, jointe 4 deux ou trois autres maux, me 
fatigue et me mine, que je ne vis que de quinquina, 
que je garde la chambre, souvent le lit, et que ma 
patience philosophique est 4 une bien longue 
épreuve. 

« Au premier relache de cette fiévre, au premier 
rayon de soleil, je m’envolerai vers la Cité Ber- 
gére (1). Si dans quelques jours jene vais pas mieux, 
si je ne puis arracher la permission désirée 8 mon 
médecin, soyez assez bonne pour faire visite 4 un 


(1) Crest la, hotel Bergére, n° 4, que descendait Mme Angebert, 
quand elle venait & Paris. 
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pauvre philosophe qui vous recevra au milieu de 
ses tisanes, mais avec le cceur d’un ami. Si vous 
n’étes pas gaie, nous pourrons faire un beau duo 
de lamentations. Non, nous nous exhorterons a 
tout supporter sans murmure. 

« Mon amitié n’est pas assez égoiste pour me 
faire oublier le sujet qui vous améne a Paris. Ne 
négligez rien pour échapper a cet orage (1), c’est 
un devoir pour vous. Si j’étais bien portant je 
serais heureux de vous y seconder. Peut-étre l’ami- 
ral Halgan, qui n’est pas sans bienveillance pour 
moi, pourrait-il vous étre utile. Du moins mes veeux 
vous accompagnent. Puissent-ils vous porter bon- 
heur ! 

« V. COUSIN (2). » 


Barthélemy-Saint-Hilaire était donc mal rensei- 
gné, quand il dit que Victor Cousin ne fit la con- 
naissance personnelle de M™ Angebert que quel- 
ques années aprés la révolution de 1830 (3). Il eut 
méme le temps de la pousser a fond, dés 1829, 
si l’on s’en rapporte aux billets suivants qui, pour 
n’étre pas datés, n’en sont pas moins stirement 
de la fin de cette année : 


(1) M. Angebert avait eu des difficultés avec le ministére de la 
Marine; on avait méme menacé de le mettre 4 la retraite, et c’est 
pour parer ce coup que M™ Angebert était venue a Paris. 

(2) Lettre inédite. 

(3) J. Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, t. I, p. 362. 
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Mardi (s. d.). 


« Hélas! Madame, il me faut bien me résigner a 
ne pas vous faire visite. J’ai eu dimanche une petite 
rechute, et je ne sors de mon lit qu’aujourd’hui. 

« Mais j’espére étre mieux demain puisque vous 
viendrez me voir. C’est une bonne action dont je 
vous remercie d’avance. 

« Mille compliments. 

« V. COUSIN (1). » 


Mercredi matin (s. d.). 


« Eh bien, j’accepte sans fagon, Madame. Je n’ai 
pas encore la permission de passer l’eau, et ne sors 
que dans le jardin du Luxembourg, au soleil, 
entre midi et deux heures. 

« Soyez assez bonne pour faire visite 4 un pau- 
vre métaphysicien que vous ne trouverez guére 
mieux que vous l’avez laissé, mais qui sera bien 
charmé de vous revoir. 

« Voulez-vous vendredi, 4 deux heures? Nous 
causerions de philosophie et je vous remettrais 
Hemsterhuys,comme un souvenir de moi et un lien 
entre nous. 


« VY. COUSIN (2). » 


(1) Lettre inédite. 
(2) Lettre inédite. 
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Samedi matin (s. d.). 


« Demain, entre midi et une heure, je serai chez 
yous, ou bien... voulez-vous me permettre de sou- 
rire un peu de vos craintes, vis-a-vis un pauvre 
philosophe sans conséquence, vieux avant l’Age et 
a moitié mort ? 

« Mon ceur seul vit encore, et c’est lui que vous 
eussiez visité ; il sera demain Cité Bergére. 

« V. COUSIN (I). » 


Vieux avant l’dage! Ceux qui connaissent la vie 
intime de Victor Cousin savent qu’au contraire il 
resta jeune, de cceur au moins, jusqu’a |’extréme 
vieillesse,et que,versla cinquantaine, il eutune pas- 
sion folle pour une jolie femme qui le compromit 
de toutes les maniéres (2). Je concgois donc que 
M™ Angebert, qui l’avait vu de prés plusieurs fois 
en pantoufles et en robe de chambre, ait hésitéale 
recevoir en visite 4 son hotel. Mais sa réputation 
n’avait pas plus 4 craindre de cette visite que d’au- 
cune autre, car, sielle était jolie et fort agréable, 
son air modeste et sérieux — n’oublions pas qu'elle 
avait alors trente-six ans — de l’avis de tous, com- 


mandait le respect. 
Victor Cousin fut-il regu 4 Vhétel Bergére, « ou 


(1) Lettre inédite. 
(2) Sur la liaison de Victor Cousin avec Louise Colet, voir le t. II 


de notre Alfred de Musset. 
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bien... », comme il disait, M™° Angebert préféra- 
t-elle retourner chezlui? Tout ce que nous pouvons 
affirmer, c’est qu’ils gardérent l’un de l’autre un 
bon souvenir. A peine M™ Angebert était-elle ren- 
trée A Dunkerque, qu’elle recevait de son philo- 
sophe la lettre suivante : 


5 février 1830. 


« Je viens, Madame, vous faire mes compliments 
de bonne année. J’espére qu’ils vous trouveront 
au coin de votrefeu, remise des fatigues du voyage 
et arrangeant déja votre vie philosophique. 

« Ayez la bonté de m’en donner des nouvelles 
de temps en temps. Vous avez maintenant toutes 
mes legons sur Locke, je vous demande de les re- 
lire, ainsi que les passages des fragments qui s’y 
rapportent, et avec les écrits de Reid et de Stewart 
quien sont le cadre en quelque sorte ; et vous 
m’obligeriez, d’ici 4 quelque temps, de m’en don- 
ner votre avis critique. Par la vous m’éclairerez et 
vous vous exercerez. 

« Ecrivez-moi longuement; développez-vous. A 
mesure que vous m’étudiez moi et les miens, pre- 
nez des notes dont vous vous servirez plus tard, 
quand vous aurez la bonté de m’écrire. 

« Renfermez-vous d’abord dans mes lecons sur 
Locke. Plus tard, viendra Condillac, et avec lui des 
problémes nouveaux. 


——_, o> ae 
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« Jusque-la contraignez votre esprit 4 s’exercer 
dans les limites que je viens de vous rappeler, il y 
gagnera de la profondeur. Ces limites d’ailleurs 
sont fort larges; elles renferment presque toute la 
philosophie telle qu’on I’a traitée pendant tout un 
siécle en Angleterre et en France. Vos lettres nous 
seront utiles 4 tous deux. 

« Tandis que vous exercez votre esprit en toute 
liberté sur les plus nobles sujets, je perds le mien 
dans la langueur de la maladie et les anxiétés que 
me donne |’état de ma pauvre mére. 

« Je sors chaque jour pour aller la voir et pro- 
longe ainsi ma convalescence. Dans les intervalles 
je songe a vous donner un nouveau volume de 
Platon. 

« Adieu, Madame, veuillez recevoir la nouvelle 
expression de mes sentiments. 

« V. COUSIN (I). » 


Un mois aprés il lui écrivait de nouveau : 


2 mars 1830. 


« Je n’ai qu’un mot a vous dire, Madame, pour 
justifier mon silence. Ma méreest morte aprés deux 
mois de Ja plus triste agonie, et moi je suis dans 
l'état que vous pouvez imaginer. 

« Le médecin m’envoie hors de Paris et peut-étre 


(1) Lettre inédite. 
14 
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hors de France chercher un peu de repos, aprés 
tant d’orages. Je différe encore et ne prendrai pas 
de parti avant Pasques. Alors comme alors. 

« Je n’ai nulle autre remarque a vous faire sur 
vos occupations et vos lectures, sinon que tout vous 
emprisonne dans l’étude exclusive de la philoso- 
phie : il serait bon peut-étre de vous y livrer d’a- 
bord avec assez de suite et de continuité pour y 
faire des progrés rapides, passer les éléments et 
gagner les hauteurs, sauf 4 vous donner plus tard 
un peu plus carriére, et 4 étendre vos études. Qui 
trop embrasse rien n’étreint. 

« La science philosophique est longue, épineuse. 
Vous avez du courage, osez sacrifier le plaisir du 
moment a l’avenir. 

« Il faut absolument encourager le jeune philo- 
sophe de Lille; mais je voudrais bien aussi ména- 
ger mon temps. 

« Chargez-vous, de grace, de revoir la traduction 
d’Alison et quand vous en serez contente, alors 
priez votre jeune protégé de m’en écrire. 

« Gardez-vous de lire l’anglais, car c’est un 
moyen infallible de mal juger une traduction. II 
faut exiger d’elle qu’elle soit aussi facile et aussi 
élégante que loriginal ; et la-dessus fiez-vous a 
votre jugement.Pour la fidélité elle va sans dire, je 
suppose ; n’allez pas vous ennuyer a la vérifier. 
Vous avez a faire un peu mieux que cela. 
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« Je vous invite 4 avancer dans |’étude de l’an- 
glais. Quand vous y serez tout a fait A l’aise, je 
vous passerai un article de ’£dinburg Review 
sur mes legons de 1828, qui sera pour vous 4 la 
fois un sujet d’étude littéraire et de méditation 
philosophique. 

« L’auteur est sans contredit le premier homme 
d’Ecosse en métaphysique. 

« Crest la Pévénement philosophique le plus im- 
portant dont je puisse vous donner la nouvelle. 

« J’espére a Pasques une longue lettre sur Locke 
de votre main. N’oubliez pas le précepte : Qui aime 
bien bat fort. 

« En attendant, je vous présente mes plus em- 
pressés hommages. 

« VY. COUSIN (1). » 


Le jeune philosophe de Lille dont il est question 
plus haut se nommait Pecqueur. I! voulait se pla- 
cer dans l’instruction publique et s’était mis en 
téte de traduire Alison pour étre plus sir d’obtenir 
par M™e Angebert les faveurs de Cousin. Mais sa 
traduction,de l’avis méme de sa protectrice, man- 
quait d’élégance et de grace, et c’est pour cela que 
le philosophe, qui n’avait pas de temps a perdre, 
recommandait 4 M™¢ Angebert de la revoir, en la 


(x) Lettre inédite. 
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mettant en garde contre la lecture du texte anglais 
qui, d’aprés lui, — et cela nous donne une idée de 
la facon dont on traduisait alors, — était un moyen 
infaillible de mal juger une traduction. 

A cette lettre du 2 mars 1830, M™e Angebert 
répondit par l’envoi de son troisiéme mémoire, 
daté du 22 aodit de la méme année. On remar- 
quera peut-étre qu’elle y mit beaucoup plus de 
temps que d’habitude. Mais cela tenait a une foule 
de motifs qu’elle donna pour s’excuser a Victor 
Cousin. D’abord, comme il lui avait parlé de pro- 
jets de voyage, aprés la mort de sa mére, et que, 
du mois de mars au mois d’aott, elle n’avait recu 
de lui aucune nouvelle, elle en avait conclu quelle 
avait toute latitude pour lui rendre ses comptes en 
psychologie. Et puis, la gravité des affaires politi- 
tiques, s’accroissant de jour en jour depuis la révo- 
lution de Juillet, lui avait fait supposer que la 
politique avait fini par absorber tout son intérét. En 
quoi elle ne se trompait pas d’ailleurs. On sait que 
Victor Cousin fut un des premiers a prendre part 
a la « Curée » que Barbier fiétrit si justement dans 
ses Jambes superbes. Dés le 6 aoit 1830, il était 
nommé membre du conseil royal de l’Instruction 
publique, pour y représenter la philosophie, et le 
25 septembre il échangeait sa chaire a la Faculté 
des Lettres de Paris pour celle d’Histoire de la phi- 
losophie ancienne, en attendant la pairie, gu’on lui 
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offriten 1832. « Ce n’étaient pas des faveurs, dit 
Barthélemy Saint-Hilaire, un mérite unanimement 
reconnu justifiait 4 l’avance tout ce qu’on allait 
faire pour lui. M. Cousin ne demandait rien, et il 
se serait passé de tant de distinctions inattendues ; 
mais elles devaient lui permettre d’employer plus 
efficacement les facultés puissantes dont il était 
doué. Il quittait le professorat pour l’administra- 
tion, croyant y mieux servir le public; et il accep- 
tait les fonctions qui lui étaient confides (1). » 

C’est possible. Mais les ambitieux ne raisonnent 
jamais autrement. A les entendre, ce ne sont pas eux 
qui sollicitent les places, ce sont les places qui les 
sollicitent, tant ils sont aptes a les remplir, et ce 
qu’on appelle leurs intéréts n’est jamais que du 
dévouement a la chose publique. Ainsi dut raison- 
ner Victor Cousin, prébendier de Juillet 1830. Au 
milieu des honneurs qui lui furent prodigués coup 
sur coup, lVidée ne lui vint pas qu’en renongant a 
enseigner la philosophie, qui lui avait servi de 
marche-pied, il allait démoraliser les Ames dont il 
était le guide et le soutien. C’est ce que M™* Ange- 
bert se permit de lui dire avec une tristesse amére, 
dans l’admirable lettre que voici : 


Dunkerque, 15 décembre 1830. 


« Je ne vous comprends plus, Monsieur, moi 


(1) Mf. Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, t. I, p. 376. 
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qui naguére vous entendais si bien... Cela vous 
importe peu, sans doute; mais j’éprouve le besoin 
de vous parler encore une fois du fond du coeur; ce 
sera la derniére, si vous le voulez. J’ai besoin de 
vous dire que jen’ai jamais éprouvé un sentiment 
plus pénible que le jour ou j’appris que vous aban- 
donniez votre enseignement : j’ai cru voir crouler 
tout un monde. Quoi! vous souffrez que vos enne- 
mis disent,avec quelqu’ombre de raison, que le sort 
de votre Eclectisme était attaché a celui de la Res- 
tauration, qu'il a suivi la méme fortune, que vous 
reculez devant des doctrines qui ne pouvaient avoir 
de cours qu’en 1828 ou dans |’atmosphére de vos 
amis politiques! Ah! Monsieur, cette philosophie 
si vaste, si universelle, qui contient et qui domine 
tout, pouvait-elle étre contenue dans tel ou tel or- 
dre de choses ? Vous ne le pensez pas. Mais peut- 
étre vous avez dit :«La société a perdu |’équilibre, 
les passions la gouvernent, la voix de la modéra- 
tion et de la vérité est toujours impuissante dans 
ces moments de crise. » Je ne sais; mais je ne vois 
pas que la raison jamais soit absente de ce monde, 
ni que homme soit jamais aveugle quand on lui 
présente le miroir. Il me paraft que la philosophie, 
sans cesser d’étre elle-méme, peut prendre la voix 
d'une époque, comme la divinité, qui se révéle a 
nous sous tant de formes ; qu’enfin elle doit dire au 
monde en tout temps de quoi il s’agit. Sielle se 
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tait pendant les jours d’orages, ne fait-elle pas 
comme un ami qui nous délaisserait dans le péril, 
au lieu de nous aider? 

« Si j’admets, Monsieur, pour expliquer votre 
résolution, que vos doctrines si tolérantes, si modé- 
rées, ne seraient pas de saison aujourd hui, alors, je 
vous demande pourquoi vous les laissez précher 
par vos disciples. Car, si cette tache est vaine, il 
ne faut point les en charger ; et si elle est utile et 
belle, comment pouvez-vous oublier gu’elle vous 
appartenait ? 

« Assurément, je ne doute pas que vous ne puis- 
siez faire un trés grand bien al Instruction publique; 
j'ai compris le bonheur que vous deviez trouver a 
reconstruire l’Ecole normale, la nécessité d’intro- 
duire une bonne philosophie dans l’éducation, d’or- 
ganiser plus d’un enseignement. Mais, cela fait, je 
m/’attendais 4 vous voir revenir au votre, qui de- 
vait les couronner tous, et qui en eit été comme la 
synthése. A l’Instruction publique, un autre, aprés 
vous, peut détruire votre ouvrage; un autre aussi 
peut-étre aurait pu vous y remplacer convenable- 
ment, et nulne peut vous remplacer a votre chaire; 
ou, sil’on vous remplace, on vous détréne. Ce ne 
sera pas M. Damiron, suivant ce qu’on m/écrit de 
la froideur deson début ; mais vous n’en avez pas 
moinsabdiqué. Suffit-il, Monsieur, pour faire domi- 
ner une philosophie, de l’implanter dans 1’Instruc- 
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tion publique? N’y serait-elle pas comme une langue 
morte, si elle n’avait'ses racines dans la société ? 
Les dogmes du Christianisme sont enseignés et pra™ 
tiqués dans les colléges : combien y font-ils de 
croyants? L’éducation sociale est aujourd’hui Ja plus 
puissante, si vous reconnaissez cette vérité, si vous 
voulez que votre doctrine se propage, comment 
avez-vous pu laisser ce soin ad’autres? N’avez-vous 
plus la foi en vous-méme ? Quelles considérations 
ont pu vous arréter? Dois-je penser, avec tout le 
monde, que cefut|’embarras d’expliquer des propo- 
sitions que les événements ont paru démentir? Et, 
justement, dans ma maniére de voir, c’était pour 
vousun point d’honneur que de répliquer a ces dé- 
mentis : car, autrement, c’est vous avouer vaincu, 
ou tout au moins déconcerté. Ne pouviez-vous donc 
démontrer que vos prévisions, en 1828, étaient justes 
et rationnelles, parce qu’alors la société avait bien 
telle tendance; que, depuis, un choc étant surve- 
nu, que personne alors ne pouvait prévoir, elle se 
trouve détournée de la route qu’elle suivait, et 
qu'il faut, & présent, qu’elle reprenne I’équilibre et 
une nouvelle marche? I] y avait la, j’en conviens, 
plus d’une difficulté ; mais en triompher était votre 
gloire. Il y avait peut-étre méme quelques aveux a 
faire sur la vanité dela science humaine, sur les 
bornes de notre vue ; maiscesaveux, vous eussiez 
su les rendre nobles et dignes de la philosophie. 
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Oh! vous eussiez été bien grand, bien vraiment phi- 
losophe. Que deviennent toutes vos assertions et 
toutes vos promesses, tant de propositions mises 
en avant et abandonnées? 

« Vous aviez affirmé que le mouvement du 
x1x° siécle était éclectique : on prétend aujourd’hui 
qu’il n’est que transitoire : qu’une puissance im- 
mortelle sur le monde a été donnée au Christia- 
nisme ; on la luiconteste. Et vous laissez dire, et 
vous laissez faire! Le deviez-vous, Monsieur? On 
vient de régler aux Chambres le budget de 1828; 
n’aviez-vous pas aussi un compte a terminer avec 
ceux qui, dans le méme temps, vous confiérent toute 
leur fortune intellectuelle? Je suis de ces person- 
nes; je ne fus ni la moins confiante, ni la moins 
dévouée : mes réclamations sont bien légitimes. 

« Peut-étre vous avez d’excellentes raisons pour 
agir comme vous faites, et quelques mots d’expli- 
cation m’en auraient convaincue ; mais vous n’avez 
pas cru me les devoir. Jene m’en plaindrais point 
sice silence ne me semblait un tort de plus envers 
Venseignement que vous abandonnez ; s’il vous 

était toujours bien cher, une personne qui l’a tant 
aimé vous serait-elle aussi indifférente ? Monsieur, 
jai de moi-méme la plus humble opinion, surtout 
quant a l’esprit et a lintelligence; vos bontés pas- 
sées m’ont toujours paru trés au-dessus de mon 
mérite : de plus, je reconnais que, depuis quatre 
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mois, j’ai été fort malencontreuse. Quelques jours 
apres Ja Révolution, je vous adressai une longue 
lettre sur mes études (1), qui devait, je le sens, 
faire une sotte figure au milieu des événements. 
Je vous ai adressé aussi, par complaisance pour 
mes amis, deux recommandations, que vous avez 
pu trouver indiscrétes. Mais ces fautes étaient-elles 
des torts qui dussent m’enlever votre bienveillance? 
N’y avait-il pas, sous cette gaucherie, une dme 
remplie, pour vos doctrines, d’enthousiasme et de 
foi; pour vous, d’admiration et de reconnaissance ? 
Oui, Monsieur, j’ai la conviction que personne au 
monden’a aimé plusque moi votre enseignement. 
I] m’apparut comme un poéme divin, une religion, 
une lumiére ravissante. Jen’oublieraijamaisl’heure 
pendant laquelle je lus votre premiére lecon; elle 
répandit dans tout mon étre unjour nouveau ; cette 
profession de foi si noble et si touchante électrisa 
mon ceeur. Ah! quand on a produit de pareilles 
impressions, comment peut-on douter de sa puis- 
sance et abandonner son ouvrage? Vous dirai-je 
aussi combien je fus heureuse d’avoir attiré votre 
attention? Je vous l’ai assez exprimé; pas autant 
cependant que jel’aurais voulu. Nous vivons dans un 
siécle oti l’enthousiasme, surtout chez une femme, 
doit se renfermer dans certaines formules. Toute- 


(1) Gest le mémoire n° 3. 


Te. 


M™€ CAROLINE ANGEBERT 219 


fois, dans les mille et une conjectures que depuis 
quelque temps j’ai formées sur votre silence, ilm’est 
venu a la pensée quel’expression de ma reconnais- 
sance avait pu vous paraitre une adulation fade. 
Elle en était bien loin, Monsieur; je sais si peu 
flatter qu’aujourd’hui j’oserai vous dire qu’a mes 
yeux vous ¢étiez plus grand, alors qu’aprés avoir 
souffert pour la philosophie vous veniez, en pré- 
sence du monde, lui consacrer, et sans réserve et 
sans retour, ce qui vous restait de force et de vie, 
plus grand, dis-je, que jamais vous ne pourriez me 
le paraitre au comble des honneurs, dans une autre 
sphére. 

« Chaque candidature a |’Académie, chaque dis- 
tinction me semblait ravir un fleuron a votre cou- 
ronne d’immortelles, pour y substituer une fleur 
vaine et prompte a se faner.Enfin,si vous quittiez 
décidément, pour quelque rang social tres élevé, le 
poste ou vous deviez combattre selon moi, je ne 
saurais m’empécher de penser que le courage et 
la constance ont mangué au génie. Vous ne me 
verriez pas assiéger les portes d’un ministére, 
quand j’irais 4 Paris, pour obtenir de vous une 
audience d’un quart d’heure; mais je vous eusse 
suivi préchant votre doctrine, un baton a la main. 

« Cette lettre, je le sens, Monsieur, est en dehors 
des convenances; mais si vous voulez bien la re- 
garder sous son vrai jour, vous y trouverez un 
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dernier hommage a votre caractére et 4 une affec- 
tion toute philosophique. D’ailleurs, je viens de 
voir évanouir mon plus beau réve ; ce réveil dou- 
loureux sera, je l’espére, mon excuse. Je n’ai pas 
désappris tout a4 fait encore 4 compter sur votre 
indulgence. 

« Je le répéte, peut-étre n’y avait-il pas lieu de 
tantm’affliger, et lesapparences me trompent-elles ; 
mais pourquoi m’avez-vous Jaissée a leur merci? 
Depuis les premiers jours de mars, pas un seul mot 
de vous n’est venu m’éclairer sur rien, et je vous 
ai écrit trois lettres : une en vous renvoyant Du- 
gald Stewart, et deux autres plus récemment. Dans 
les deux premiéres, je vous exprimais le désir de 
recevoir de vos nouvelles. Trois lignes m’auraient 
suffi; jétais peu exigeante avec vous, Monsieur. 
Pour un culte réel, un peu de bienveillance est 
tout ce que je vous demandais; mais cet oubli! 
J’aurais presque voulu avoir quelque tort envers 
vous; votre ressentiment ett été moins pénible 
qu'une indifférence qui, en vérité, ressemble au 
dédain. 

« Ne croyez pas pourtant, Monsieur, qu’il y ait 
dans mon ame la moindre amertume contre vous. 
Elle vous doit presque tout ce qui l’éclaire et la 
soutient : votre nom y vivra toujours cher et sa- 
cré. Ne croyez pas non plus que j’aie l’arriére- 
pensée de vous réengager dans une correspondance 
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qui est sans intérét pour vous, et qui, pour cette 
raison, a perdu pour moi tous ses charmes.Je n’ai 
donc voulu que vous dire encore une fois toute 
ma pensée, mes regrets, et adieu. 
« J’aurais di yous dire tout cela moins mal ; 
mais je suis triste et fort souffrante. 
« CG. ANGEBERT. ) 


« Adieu » : ce mot, tombé d’une plume si noble, 
retentit si douloureusement dans le cceur de Cou- 
sin quwil sauta sur la sienne pour implorer sa 
grace. 


« Fabvier(1) criera s’il veut, mandait-il a M™® An- 
gebert, le 20 décembre 1830, il faut qu’il attende 
que je vous aye écrit quelques lignes. 

« Pardon, pardon, pardon! Cela vous suffit-il, 
Madame? Je vous ai fait de la peine par mon 
silence: donc j’avais tort; mais de grace, pouviez- 
vous vous y tromper? Et ne serait-ce pas mol 
qui pourrais vous accuser d’avoir manqué de 
confiance envers un homme a qui vous paraissiez 
avoir youé un peu d’estime ? 

« Il me semble que mon excuse est assez publi- 


(1) Le colonel Fabvier avait fait sa carriére militaire sous!’Empire, 
qui l’avait nommé baron. Rentré dans la vie civile, il alla, un des 
premiers, au secours de la Gréce insurgée (1823), et c’est a lui que 
s’adressa Victor Cousin, quand il voulut rendre hommage a Santa 
Rosa. (IM. Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, t. I, p. 644.) 
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que : nous sommes en révolution; la France est 
en feu, et je ne me sépare pas des destinées de la 
France. 

« Mais je ne viens pas ici vous faire de la poli- 
tique ni de la métaphysique!... Je ne veux que 
vous remercier de votre intérét et vous prier de 
prendre a l’avenir mon silence forcé en meilleure 
part. Tout en souriant du plan de conduite que 
vous me tracez, j’al vu avec une peine extréme 
que vous n’étiez pas contente de votre santé. Soi- 
gnez-la, car ’hiver sera mauvais sous tous les rap- 
ports, et il faut pouvoir le traverser. 

« J’ai contribué a faire M. Delécluze le doyen de 
la faculté; sil n’est pas content, je ne puis qu’y 
faire. C’est, je vous jure, tout ce qu'il était possi- 
ble de faire pour lui sans étre ridicule. Pour votre 
autre protégé, je l’ai accueilli de mon mieux et lui 
ai indiqué avec tout le soin dont je suis capable, 
les moyens qu'il devait prendre, les conditions 
qu'il devait remplir. 

«Je n’en ai plus entendu parler. J’avais nommé 
ala chaire de Lille un sujet distingué. Le Conseil 
municipal lui cherche des tracasseries, et vous 
n’aurez pas de philosophe en Flandre. 

« Si vous saviez a quel point je suis accablé de 
travail, vous seriez plus indulgente pour moi. 
L'indulgence est une vertu que je vous ai bien sou- 
vent recommandée avec vos propres ennemis, 
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ne pourriez-vous pas en avoir un peu pour moi? 
« Mille compliments affectueux. 
« V. COUSIN (I). » 


Ai-je besoin de dire qu’il fut pardonné? Quand 
la colére de amour met la plume & la main d’une 
femme — et la lettre de M™* Angebert en était 
comme pétrie — il suffit d’un sourire ou d’une 
larme pour la désarmer. Mais il ne fut plus ques- 
tion entre eux de philosophie, et leur correspon- 
dance ne fut plus guére qu’un échange de poli- 
tesses, traversé de loin en loin de courtes visites. 

Ainsi, dans les papiers de M™ Angebert, je 
trouve ces trois billets de Cousin qui se rapportent 
a un voyage qu’elle fit 4 Paris au printemps de 
VPannée 1831 : 

« Je regrette bien que le procés de la Chambre 
des pairs, qui exige ma présence continuelle, ne 
m’ait pas permis d’aller voir M™ Angebert, mais 
j'ai toutlieu de croire que le Journal de U'Instruc- 
tion publique publiera bientét son bel et ingénieux 
prospectus. 

« M. Herbet, le rédacteur de cette feuille, jeune 
homme trés distingué, se présentera aujourd’hui 
méme, de midia deux heures, chez M™ Angebert, 
pour lui soumettre quelques petits changements. Je 


(1) Lettre inédite. 
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serai charmé d’avoir pu rendre ce petit service a 
une personne que j’estime et que j’aime beaucoup. 
« Veut-elle bien me permettre de lui offrir le 
petit écrit ci-joint ? 
« Son dévoué serviteur. 
« V. COUSIN (I). » 


Jeudi soir (s. d.). 


« Non, Madame, le bouillon de poulet n’a pas été 
si merveilleux, et je suis encore enchainé au coin 
du feu. Il le faut bien, puisque je ne suis pas en- 
core allé vous remercier de vos aimables visites. 

« Je les trouve un peu rares et bien courtes. La 
derniére fois, la barbe du prince Soutzo vous a 
mise en fuite, 4 mon grand regret. Je n’ose pas, 
avec l’effroi que mes amis vous inspirent et ce long 
intervalle qui nous sépare, vous demander encore 
quelques instants avant votre départ; mais je vous 
supplie de vouloir bien m’apprendre votre retour 
& Paris, dés le premier jour de votre arrivée. 

« Il faudra que je sois bien maladroit pour n’a- 
voir pas d’ici la recouvré assez de forces pour aller 
enfin Cité Bergére. 

« Croyez, je vous prie, a mes sentiments les plus 
distingués. 

« V. COUSIN (2). » 


(1) Lettre inédite. 
(2) Lettre inédite. 
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Dimanche 2 heures (s. d.). 


« L’homme propose, Madame, et Dieu dispose. 

« A chaque heure je me tatais le pouls pour 
essayer de me faire illusion. Impossible. 

« Mon médecin est arrivé qui, me voyant habillé, 
m’a forcé,aprés bien des résistances, a rester encore 
au coin du feu. 

« C’est pour avoir prolongé la résistance que je 
vous écris si tard. 

« Pardon, pardon! Mais vous étes si bonne que 
je me fie a votre indulgence, et que j’attends méme 
une nouvelle preuve de votre bonté, si demain je 
n’ayais pu aller Cité Bergére. Je l’espére encore. 

« Mes compliments les plus affectueux. 
« Y. COUSIN (1). » 


Cependant, quand deux amis, par la faute seule 
des circonstances, cessent de se voir et de s’écrire, 
il est bien rare que l’herbe ne finisse par pous- 
ser sur leur chemin. C’est ce qui arriva iol. Le ton 
général de la lettre suivante, quelque dévoué que 
Cousin s’y montre encore, témoigne assez que, dans 
espace de quatre ans, ses rapports avec M™° An- 
gebert s’étaient déja bien détendus. 

I] lui écrivait en 1835, pendant un séjour qu’elle 
fit A Paris (2): 

(1) Lettre inédite. 

(2) Cette fois, elle était descendue rue et hétel Vaneau, 11. 

15 
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(s. d.) 


« Je suis bien charmé, Madame, de votre aima- 
ble souvenir et des beaux vers que je viens de lire. 
{ls m’ont fait un plaisir infini, 4 moi qui en géné- 
ral n’aime pas les vers et ne les supporte que par- 
faitement beaux, tandis que j’ai une indulgence 
intéressée pour la prose la plus médiocre. 

« Vous avez tout ce qu’il faut pour vous distin- 
guer dans la littérature; vous y trouverez une 
belle réputation : puissiez-vous y trouver le bon- 
heur ! 

« Il faudrait que vous ayez la bonté de me dési- 
gner l'emploi auquel M. Angebert pourrait songer, 
et je ne manquerai pas de faire toutes les démar- 
ches nécessaires. 

« Je vis seul, et sans crédit, enfoncé dans mes 
écoles et dans mes livres, mais mon zéle ne vous 
manquera pas. 

« Quant 4 l'Université, ou j’ai quelque crédit, il 
n’y a pas d’emplois pour les femmes, excepté dans 
Vinstruction primaire; mais ce serait au-dessous 
de vous et de votre talent. 

« Le mieux serait, je crols, pour entrer dans 
vos vues, de songer a éditer dans quelques revues 
accréditées. Il y aurait 4 cela honneur et profit. 

« La Revue des Deux Mondes et celle de Paris 
sont, dit-on, au premier rang, Je ne doute pas que 


ee oe 
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les directeurs de ces Revues ne fussent charmés 
d’acquérir une collaboration aussi distinguée. 

« Malheureusement je suis fort mal, a ce qu’on 
me dit, avec ces Messieurs qui sont de l’opposi- 
tion. 

« Mais Phomme qui pourrait vous servir effica- 
cement et dont l’intervention serait décisive, c’est 
M. de Lamartine, que vous connaissez, je crois. 
Il médite de faire un grand journal sur des bases 
trés larges, et il est lié avec les Revues. 

« M. de Lamartine n’est pas seulement un grand 
talent, c’est VPhomme aimable par excellence. Il se 
fera un plaisir de vous servir. Envoyez-lui ces 
beaux vers: ils sont dignes de lui (1). 

« Il lui appartient de protéger ce qu’il a produit 
car il y a quelque chose de lui dans votre poésie, 
autant qu’un barbare peut en juger. 

« Si vous le permettez, je lui en parlerai de 

(1) Lamartine avait beaucoup d’estime pour le talent de Cousin, 
En 1823, quand il publia son poéme sur /a Mort de Socrate, ii 
s’exprimait ainsi dans /’Avertissement : « Nous nous servirons, pour 
les notes toutes tirées de Platon,de !’admirable traduction de Platon 
par M. Cousin. Ce jeune philosophe, digne d’expliquer un pareil 
maitre, pour faire rougir notre siécle de ses honteux et dégradants 
sophismes, aprés V’avoir rappelé lui-méme aux plus nobles théories 
du spiritualisme, a eu l’heureuse pensée de lui réyéler la sagesse 
antique dans toute sa grace et toute sa beauté. Trouyant la philo- 
sophie de nos jours encore toute souillée des lambcaux du matéria- 
lisme, il lui montre Socrate et semble lui dire : Voila ce que tu es! 
et voila ce que tu as été! Espérons. qu’en acheyant son bel ouvrage 
il la dégagera aussi des nuages dont Kant et quelques-uns de ses 


disciples ont enveloppée, et nous la fera apparaitre enfin toute 
resplendissante de la pure lumiére du christianisme, » 
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mon cété, et peut-¢tre arriverez-vous ainsi au but 
que vous vous proposez et pour lequel je serai 
heureux de pouvoir vous servir. 

« Si demain mercredi, 4 onze heures du matin, 
vous vouliez prendre la peine de passer chez moi, 
puisque vous me défendez d’aller vous chercher, 
je serai bien charmé de vous revoir. 

« Agréez tous mes compliments. 

« V. COUSIN (1). » 


Quelle était la piéce de vers dont il est question 
dans cette lettre? C’était l’adieu de M™* Angebert 
a Dunkerque. Sonmariayant été mis a la retraite 
au mois de janvier 1835, elle avait résolu de quitter 
cette ville et d’aller se fixer a Paris. Voici ces vers: 


A DUNKERQUE 


Adieu. 


Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des Ages 
Jeter l’ancre un seul jour ? 


Dunkerque ! ville aimée et qui me fus si bonne, 

I] faut nous séparer. — Tout subit cette loi. 

C’est mon passé, moi-méme, hélas! que j’abandonne, 
En m’éloignant de toi! 


(1) Lettre inédite. 
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Car tu m’as donné tout ce qui fait vivre l’Ame : 

La douce bienveillance et la tendre amitié. 

Le ciel qui de mes jours veut partager la trame 
T’en laisse une moitié. 


Garde-la, beau pays, tu la rendis heureuse ; 
Garde tout ce passé dans ton vaste avenir ; 
Moi, je rattacherai ma barque voyageuse 

A ton cher souvenir, 


Ma parole n’est point légére et fugitive ; 
Depuis longtemps je t’aime, et tu peux croire 4 moi, 
Je tenommais du nom de Patrie adoptive ; 

J’étais fiére de toi. 


J’aimais 4 retrouver, dans ton antique histoire, 
L’indépendance innée au cceur des vrais Flamands, 
Kt le mien s’enflammait au récit de la gloire 

De tes nobles enfants. 


J’aimais ton sol heureux, tes riches paysages ; 

De toi tout me charmait, rien ne m’était amer ; 

J’aimais tes vieux remparts et tes dunes sauvages, 
Et ton ciel et ta mer, 


Vent, dont je redoutais les trop vives atteintes, 

Tu me plais aujourd’hui, viens encore me chercher, 

M’annoncer le bonheur, ou l’espoir ou les craintes 
De tout ce qui m’est cher. 


Ce qui m’est cher ici, c’est tout ce que je laisse : 
Chaque age a mes regrets, chaque nom vient s’offrir. 
J’ai vu s’épanouir la brillante jeunesse, 

J’ai vu naitre et mourir. 


Hélas ! combien souvent l’on s’ignore soi-méme ! 

Vous que je croyais voir d’un ceil indifférent, 

Je vous regrette aussi, je sens que je vous aime, 
Je vous quitte en pleurant. 


« 
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Vous tous, pardonnez-moi, joubliai d’étre aimable : 
C’est que nous oublions que le temps passe et fuit ; 


Qu’il fuit en imprimant la trace ineffagable 
Du jour présent qui luit. 


Mais du moins de mon cur nul n’a douté, Jespere ; 
Jamais un mot de moi n’attrista vos plaisirs. 
Mon image vivra bienveillante et sineére 

Dans tous vos souvenirs. 


Vous me l’avez promis... Dans ce jour de tristesse 
J'ai besoin d’emporter ce consolant espeir. 
Il en est un aussi que mon ame caresse, 

Celui de vous revoir. 


Amis, oui, je viendrai me rasseoir 4 vos fétes, 

Comme une ombre fidéle au lieu qu'elle a chéri, 

Ow prés de vous, qui sait ? chercher loin des tempéies 
Un bienfaisant abrt. 


Victor Cousin avait raison d’aimer ces vers et 
d’y voir Pinfluence heureuse de l'auteur du Lac. Si 
le barbare qu’il prétendait étre avait pu se douter 
de ce que M™ Angebert avait fait, en 1831, pour 
Lamartine, il aurait mieux compris encore cette 
influence, et quelle se ft consolée avee les muses 
des déceptions qu’elle avait éprouvées du cété de 
la philosophie, 


ll 


C’est par M™ de Coppens que M™* Angebert 
fut mise en rapport avec Lamartine. Une des sceurs 
du grand potte, Eugénie, avait effectivement épousé 
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en 1819, le fils de Vancien seigneur de la ville 
d’Hondschoote, en Flandre, qui était lieutenant- 
colonel de la légion en garnison 4 Macon. Quelques 
années aprés, M. deCoppens, ayant quitté l’armée, 
revint habiter Hondschoote avec sa femme. Comme 
il rimait lui-méme fort agréablement (1), son 
alliance avec Lamartine et ses talents d’amateur 
le firent rechercher tout naturellement de ceux 
qui, dans la région, avaient une culture littéraire. 
C'est ainsi que M™ Angebert rencontra un jour 
Me de Coppens dans un salon de Dunkerque et 
se lia avec elle. J’ajoute que cette liaison fut d’au- 
tant plus rapide que M™* Angebert avait, depuis 
les Méditations, une trés grande admiration pour 
Lamartine. 


Me de Coppens lui écrivait le 3 juin 1823 : 


« Je ne yous envoie, Madame, que la traduction 
de PEssai sur P Homme, Védition que j’ai de saint 
? J 
Augustin est trop mauvaise! vous savez que M™ de 
f<2) 
Taverne a le premier volume de la bonne, Je m’em- 
Pp 
presserai de vous envoyer le second dés que je le 
recevral. 
« Permettez que je vous dise, Madame, combien 
Je me félicite d’avoir eul’avantage de faire une con- 
(1) On a de lui plusieurs recueils de poésie d’inspiration toute 
Jamartinienne, dont les Algues et les Gouttes d’eau. Ce dernier 


yolume parut 4 Dunkerque en 1836, avec une épigraphe empruntée 
3 Jocelyn. 
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naissance plus particuliére avec vous. Toutes les 
occasions qui me mettront 4 méme de la cultiver 
et de vous prouver le prix que j’y attache seront 
bienheureuses pour moi. 

« Ma belle-mére me charge de vous offrir ses 
empressés compliments, et je vous prie d’agréer, 
Madame,|’assurance de la considération distinguée 
avec laquelle 

« J'ai Vhonneur d’étre votre trés humble ser- 


vante. 
« E. DE LAMARTINE-COPPENS 


D’HONDSCHOOTE (1). » 


Et quelque temps aprés.: 
Mardi soir (s.d.). 


« ... Que je vous sais gré de vous étre rappelé 
notre entretien de cet été !... Votre esprit et votre 
cceur sont faits pour sentir tout le prix des inspira- 
tions religieuses, et toute la place qu’elles remplis- 
sent dans l’ame. 

« J’ai un grand regret d’avoir prété les Soirées 
de Saint-Pétersbourg, il y a quelques jours ; mais 
on vous les enverra bientét. Voici mon petit volume 
de Saint Augustin, malheureusement je n’ai plus 
Vouvrage en entier. 

« Je vous ai bien de l’obligation de me donner 


(1) Lettre inédite. 
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l’adresse de M™e Noblet. J’espére bien la voir et lui 
parler de vous (1). » 


L’Essai sur Vhomme, de Pope, les Confessions 
de saint Augustin et les Soirées de Saint-Péters- 
bourg, voila trois livres, n’est-il pas vrai, qui suf- 
firaient 4 nous donner une idée avantageuse de 
Yesprit de M™* Angebert, si nous ne savions déja 
_ qu’elle était plus homme que femme sous le rapport 
de l’intelligence. Je ne m’étonne plus que, cing 
ans plus tard, elle ait été séduite par le cours de 
Victor Cousin. Mais elle ne se contentait pas de lire 
les philosophes, elle traduisait les poétes étrangers 
qui l’intéressaient et composait entre temps de 
courtes nouvelles pour se faire la main, comme le 
prouve cette autre lettre de M™* de Coppens. 


Hondschoote, 15 aodt 1823. 
« Madame, 

« J’ai été extrémement sensible 4 la bonté que 
vous avez eue de m’envoyer vos charmantes nou- 
velles. Je les attendaisavec bien de l’empressement 
et je ne saurais vous dire tout le plaisir qu’elles 
m’ont causé ainsi qu’aux personnes qui les ont en- 
tendues ici. C’est ce plaisir-la qui fait que je les ai 

(1) Lettre inédite.— M™* Noblet était la niece de Mme Angebert. 
Son mari était chef de section au ministére du commerce. Il a colla 
boré a la Liberté de penser,de Jules Simon et d’Amédée Jacques, et 


traduit de l’anglais un livre sur la Russie : Révélations sur la Rus- 
sie de l’Empereur Nicolas, 1845. 
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gardées aussi longtemps (ce que je vous priede m 
pardonner), ayant voulu, pourle renouveler, leshr 
plusieurs fois. 

« J’espére que lorsque je serai assez heureus 
pour me retrouver avec yous, vous me permettrez 
Madame, de vous entretenir avec plus de détail d 
vos intéressantes productions. En attendant, sou! 
frez que je vous dise combien je souhaite que le 
jouissances que vous donnez aux autres par votr 
talent soient un motif qui puisse vous engager ae 
faire souvent usage. J’espére que votre traductio 
est bien avancée, il me tarde infiniment de la vo 
paraitre. J’ai beaucoup pensé aussi a votre intére: 
sante Laure et au malheureux Edmond. Quan 
saurais-je donc toutes les particularités de leur ton 
chante histoire ? 

« Je vousremercie, Madame, de l’offre obligean 
que vousavezbien voulu me faire d’Ossian. Je n’e 
al pas profité, parce que, ne lisant pas encore tr 
bien la poésie, j’ai craint de ne l’avoir pas fini 
temps. 

« Ma belle-mére me charge, Madame, de vor 
offrir ses civilités. Je me joins a elle pour vous d 
mander de faire mille complimens de notre part 
monsieur Angebert. Veuillez me rappeler au so 
venir de mademoiselle Aménaide (1), et agréez, 


(1) Devenue Mme Noblet. 


4 
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vous prie, l’assurance des sentiments distingués 
avec lesquels j’ail’honneur d’étre, Madame, 
« Votre trés humble servante. 


« E. DE LAMARTINE-COPPENS 
« D’ HONDSCHOOTE. ») 


« Vous trouverez une petite tache au joli livre 


rouge: elle s’est malheureusement faite en route par 
le frottement de la ficelle qui Vattachait. J’en suis 
trés fachée (1). » 


J’aurais voulu yous faire connaitre la « touchante 
histoire » de Laure et d’Edmond, ces deux héros 
de Vimagination de M™ Angebert, mais, malgré 
toutes mes recherches, je n’ai pu la découvrir dans 
les périodiques du temps. Les deux ou trois peti- 
tes nouvelles sorties de sa plume que j’ai trou- 
vées dans le recueil des Hiuvres dunkerquoises(2) 
sont postérieures de beaucoup al’année 1823, ou 
elle semble avoir été mise au jour. Elles sont, d’ail- 
leurs, d’une assez jolie écriture, comme on dit au- 
jourd’hui, quoique je leur préfére la langue male 
et ferme des mémoires philosopliques adressés a 
Victor Cousin. 


(1) Lettre inédite. 

(2) Ce recueil, publié 4 Dunkerque de 1853 4 1859, contient dans le 
volume de 1853 deux nouvelles : le Vieil Egoiste, daté de 1838 et le 
Legs, daté de 1842, et, dans le volume de 1859, Seur Louise, datée 


de 1858. 
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Aussi bien, le moment est venu de montrer 
M™e Angehert dans un réle auquel rien ne |’avait 
préparée et qu’elle remplit d’une fagon tout a fait 
remarquable. Je veux parler de la campagne élec- 
torale qu’elle mena, en 1831, dans l’arrondissement 
de Bergues, en faveur de la candidature de Lamar- 
tine 4 la Chambre des députés. 

Lamartine était attiré depuis longtemps par la 
politique. Il y pensait bien avant de conquérir la 
gloire avec ses vers, etla diplomatie, ow il était en- 
tré au lendemain des Méditations, n’avait été pour 
luiqu’unesorte d’apprentissage. Onsait qu’il donna 
sa démission de secrétaire d’ambassade aprés les 
journées de Juillet. Mais, comme il l’écrivait alors 
au comte Molé, ce n’était pas pour faire de l’oppo- 
sition au nouveau gouvernement, car il était « con- 
vaincu que les devoirs d’homme et de citoyen ne 
cessent pas pour nous le jour ov un tréne s’écroule, 
ou une famille s’exile» ; c’était « par des motifs de 
convenances et de situation tout personnels », ee 
et avec l’arriére-pensée de se jeter, 4 la premiére 
occasion, dans la mélée des partis. 

Neuf moisaprés il se portait a la députation dans 
les arrondissements de Bergues et de Toulon, et 
voici la lettre qu’il adressait alors 4 M™e Angebert : 


é 
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~ 
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Hondschoote, 10 mai 1831. 
« Madame, 

« Je ne pensais pas, il ya peu de jours, en jouis- 
sant chez ma sceur de votre conversation aussi ai- 
mable que bienveillante,que j’aurais,peu d’instants 
aprés,a mettre cette bienveillance 4 l’épreuve d’une 
sollicitation peut-étre indiscréte. 

« Les événements conduisent la vie, et nos pen- 
sées suivent le cours des événements. 

« Une honorable candidature se présente pour 
moi dans le deuxiéme arrondissement de Dunker- 
que, je me décide a l’accepter. 

« Je prends peut-étre la franchise de mes inten- 
tions pour de la force et mon courage pour du ta- 
lent, mais le patriotisme peut avoir aussi ses nobles 
illusions. 

« Mes opinions réelles sont peu connues, les 
journaux de Dunkerque attaqueront peut-étre mes 
Opinions présumées ; vous avez sans doute, Ma- 
dame, quelque influence sur eux par vos relations 
littéraires : j’oserai vous demander de vouloir bien 
Vemployer, non pasen ma faveur, mais du moins 
pour qu’on ne m/’attaque pas dans les ténébres, 
pour qu’on ne me juge pas avant de m’avoir en- 
tendu. 

« La se bornent toutes mes prétentions. Porté 
par les opinions royalistes larges et modeérées, 
mon ambition serait de représenter a la Chambre 


‘ 
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ces opinions encore vierges qui se sont formées 
depuis quelques années dans des esprits libres et 
généreux, qui se plaisent aassocier dans la loyauté 
de leurs intentions le fait et le droit, le pouvoir et 
la liberté. 

« Ce parti ne peut se définir par un nom géné- 
rique, il n’en a pas encore, puissions-nous lui en 
donner un! I] faut, en attendant, le juger sur pa- 
role. C’est ce que j’ose vous demander, Madame, 
ainsi qu’a vos amis. 

« Les affaires de la succession de ma belle-mére 
m’appellent pour huit ou dix jours 4 Londres. Ma 
premiére pensée & mon retour sera d’aller, indé- 
pendamment de toute vue électorale, profiter de la 
permission que vous avez bien voulu m/’accorder. 

« Daignez agréer, en attendant, l’expression de 
mes respectueux sentiments. 


« ALPH. DE LAMARTINE (I). » 


C’était évidemment M. de Coppens qui lui avait 
conseillé de poser sa candidature dans la deu- 
xiéme circonscription électorale de Dunkerque. 

Le méme jour,— car il n’y avait pas de temps 4 
perdre, les élections devant avoir lieu le 6 juillet,— 
Lamartine écrivait 4 Aimé Martin pour le prier 
dagir immédiatement auprés de M. Bertin, direc- 
teur du Journal des Débats. 


(1) Lettre inédite. 
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« Voici en substance, lui mandait-il, ce qu'il 


faudrait dire en cing ou six lignes, tous les huit 


jours, répétées en mots différents et sous forme 


_recrépie : 


« M. de Lamartine est, dit-on, porté par plu- 
sieurs arrondissements électoraux. On espére enle- 
ver a la poésie et reporter a l’éloquence un talent 
qui, etc., etc. Nous ne connaissons pas la nuance 
précise des opinions de M. de Lamartine, mais 
nous savons qu’un esprit aussi distingué, une Ame 
aussi indépendante, un homme qui a, pendant dix 
ans, remué quelques affaires humaines et repré- 
senté si honorablement la France, ne peut monter 
ala tribune nationale sans honneur pour le pays 
qui l’aura choisi. Tout ce qui est grand, vrai, géné- 
reux, sympathique avec la liberté (la liberté n’ef- 
fraie que les petites Ames et ne tue que les petits 
talents), etc., etc. 

« Arrangezcela en quatre ou cing couplets, courts 
et convenables aux royalistes et libéraux modérés, 
et soignez-en l’insertion 4 intervalles de quelques 
jours. Adieu! Je suis fatigué de visites et de lettres a 
phrases politiques, et le patriotisme qui me chauffe 
le coeur me donne mal a la téte. Je pars enfin aprés 
demain pour douze jours a Londres. Je reviendrai 
ici, puisa Paris seulement aprés les élections (1). » 


(1) Lamartine, Correspondance, t. Ill, p. 239. 


2ho LES AMITIES DE LAMARTINE 


On voit que, pour ses débuts dans la carriére, 
Lamartine entendait assez bien la réclame et qu’il 
savait le prix de la publicité. 

A peine M™ Angebert avait-elle regu sa lettre 
qu’elle se mettait en campagne. Elle était li¢e avec 
le directeur du Journal de Dunkerqueet avec M.Du- 
pouy, député de la premiére circonscription de 
Varrondissement. Elle leur fit part de la résolu- 
tion de Lamartine et obtint d’eux quils soutien- 
draient sa candidature, 4 condition, cela va sans 
dire, que sa profession de foi serait conforme a 
leurs principes. 

Pendant ce temps-la, Lamartine modifiait ses 
projets de voyage. Au lieu de partir pour Londres 
le 12 mai, comme il l’avait écrit 4 Aimé Martin, il 
se rendait 4 Dunkerque le 13, pour causer avec 
Mme Angebert, et déjeunait avec elle chez M. Fer- 
rier, un de ses patrons (1). 

Et quelques jours aprés,en allant a Calais pren- 
dre le bateau d’Angleterre, il remettait 4 M. Fer- 
rier un projet de profession de foi, en le priant de 
Je communiquer 4 M™ Angebert pour qu’elle lui en 
donnat son avis. 

Nous n’avons pasce projet, mais avec les obser- 
vations qu'il suggéraa M™° Angebert,nous pourrons 


(1) M. Ferrier était alors directeur général des douanes & Dun- 
kerque. En 1842, il fut nommé pair de France. 
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nous rendre compte des modifications qu’y apporta 
Lamartine. 


Elle lui écrivait 4 Londres, par lentremise de 
M™e de Coppens (r): 


« Monsieur, 

« Je viens vous remercier de la communication 
que vous m/avez faite par Vlintermédiaire de 
M. Ferrier. Mais est-ce bien 4 moi que s’adressent 
des procédés aussi flatteurs ? Puis-je croire sérieu- 
sement que mes avis soient quelque chose pour 
vous? Non, ce n’est la qu’une généreuse fiction par 
laquelle yous payez les yoeux les plus sincéres. 

« Toutefois cette fiction est trop séduisante pour 
que j’aie le courage de m’y refuser, et je vais conti- 
nuer d’agir comme si tout cela était vrai. Je sais 
bien que je réve, mais je ne yeux pas m’éveiller 

« Cette lettre, Monsieur, vous attendra 4 Honds- 
choote, 4 moins que M™* Coppens ne la joigne a 


(1) Cela résulte du petit billet suivant de la sceur de Lamartine : 

« Mardi, 31 mai. Madame, vous yoyez que je n’ai pas perdu de 
temps pour enyoyer 4 mon frére la lettre dont vous m’aviez permis 
de prendre connaissance. J’y ai trouvé tant d’intérét, tant de jus- 
tesse d’observation, que j’aurais beaucoup regretté de priver mon 
frére jusqu’d son retour du plaisir qu’il devait avoir a la lire et de 
Vutilité qu'il pouyait en tirer. J’ai regu en réponse la profession de 
foi corrigée d’aprés ce que vous, Madame, et M. Ferrier avez jugé 
conyenable d’indiquer. Je sais que mon frére a di yous écrire ; 
peut-étre yous a-t-il mandé qu'il sera ici vers le dix de Juin. Nous 
nous trouyerons bien heureux de pouvoir remplir alors, Madame, 
Vengagement dont vous avez la bonté de parler, et qui nous promet 
la journée la plus agréable.» (Lettre inédite.) 
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quelque envoi qu’elle vous ferait 4 Londres. C’est 
cette supposition qui me décide 4 vous écrire dés 
4 présent, empressée que je suis de vous témoigner 
ma reconnaissance. 

« Votre profession de foi est admirable,comme 
tout ce qui s’échappe de votre plume et de votre 
Ame ; elle développe votre pensée comme je l’avais 
comprise, j’allais presque dire comme je lavais 
devinée. 

« Peut-étre vous pardonnerez cette présomption 
& une personne accoutumée depuis douze ans a 
vous comprendre, et qui, dans son enthousiasme, 
n’a jamais séparé l’auteur de ses ouvrages. | 

« C’est, je n’en doute pas, a cette foi entiére que 
je dois le bonheur d’avoir attiré un instant votre 
bienveillanteattention : le ciel me récompense ainst 
d’avoir cru sans réserve a la beauté morale. J’ai- 
merais, Monsieur, 4 vous dire toutes ces choses un 
peu longuement aprés vousavoirsi longtemps parlé 
sans étre entendue, sans espérer de |’étre un jour. 
Mais il faut descendre de ces pensées dans la sphére 
ou s’agite maintenant une partie de vos destinées 
et de celles de la France peut-étre... Homme, vous 
avez a parler 4 des hommes qui entendront diffi- 
cilement votre langage. Moi qui vis parmi eux, qui 
sais comment ils sentent, je dois, puisque vous le 
permettez, vous dire quelle impression je pense 
qu ils pourraient recevoir de quelques-unes de vos 
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paroles. Je puis bien essayer d’étre leur interpréte 
auprés de vous, lorsque, dans mes moments d’or- 
gueil, j’ose étre le votre auprés d’eux. 

« Je vous dirai d’abord, Monsieur, qu’avant 
davoir lu votre écrit j’avais entretenu de votre 
candidature deux électeurs influents (l’un de 
Dunkerque, l’autre de Gravelines) et qui représen- 
tent assez bien |’esprit des masses de l’arrondisse- 
ment qui doit vous élire. 

« Je les ai trouvés modérés dans leur opinion, 
nullement éloignés de vous donner leur voix. Une 
seule réflexion les arréterait : vous n’étes pas du 
pays. Et j’ai vu a cette occasion qu'il esta peu prés 
impossible de leur faire entendre que les intéréts 
des localités ne doivent pas l’emporter sur les inté- 
réts généraux qui ne sont autre chose que la collec- 
tion desintéréts particuliers. La civilisation résonne 
a leur oreille comme un grand mot dont ils n’ont 
pas le sens. Je sais, Monsieur, que ce que yous 
venez d’écrire ne leur est guére destiné qu’en par- 
tie. Toutefois, s’ils sont condamnés a n’y pas tout 
comprendre, il est 4 désirer qu’ils n’y rencontrent 
rien qui les inquiéte; et je crains que cette phrase: 
« Vos intéréts spéciaux, que je saurat connaitre et 
défendre, sont-ils aujourd’ hut vos premiers inté- 
réts ? » 

« Je crains, dis-je, que cette phrase et tout le 
paragraphe qui la contient ne produisent cet effet 
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sur eux, ou du moins ne les rassurent pas assez 
complétement. Vous penseriez de méme, je crois, 
si vous les aviez entendus, et vous consentiriez a 
leur garantir plus positivement leurs intéréts spé- 
ciaux sans affaiblir en rien vos considérations sur 
les grands intéréts de la société. 

« Je crains aussi, Monsieur, que le tableau que 
vous tracez ensuite de |’état de la France (a la fin de 
la seconde page) ne leur paraisse bien effrayant. Ces 
gens-la aiment beaucoup qu’on les tranquillise. Si 
vous établissez que tout est probléme, que tout est 
a refaire, ne peut-on pas conclure que selon vous 
rien ne s’est fait depuis dix mois, que vous regar- 
dez le gouvernement actuel comme non avenu, et 
ne lui accordez ni confiance ni avenir ? Ne peut-on 
pas traduire ainsi votre pensée : « Nous sommes 
dans le chaos, dans les ténébres, un rayon paratf- 
tra, j’ignore ou je ne veux pas dire de quel cété »? 
Pour ceux qui veulent le voir dans le nouvel état 
de choses, vous sentez ce que ce langage a de peu 
satisfaisant. 

« Il me paraft aussi bien hasardeux de dire que 
nul banc, que nul homme ne représente la France. 
Cela est vrai,sans doute, mais seulement A une cer- 
taine hauteur. Et pour ceux qui sont terre A terre, 
qui n’apercoivent les faits que dans les apparences, 
il y a encore des symboles, des signes, des hommes 
qui représentent ce qu’ils appellent le parti de la 
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France; il ya des chemins battus et usés qui leur 
semblent stirs. Une route inconnue leur sera sus- 
pecte, il faut les y mener sans qu’ils s’en apergoi- 
vent. Un parti sans nom leur paraitra aussi bien 
vague, évasif méme. 

« Cependant, Monsieur, quand je considére que 
cette vue supérieure et toute providentielle que le 
monde social va se régénérer est le fond méme et 
la grandeur de votre pensée politique, que sur elle 
est basé tout le développement de vos principes, je 
dis qu’il faut la laisser dominer dans votre profes- 
sion de foi comme elle dominera dans son accom- 
plissement. Seulement vous pourriez peut-étre lui 
éter ce qu’elle a de trop absolu, ce qui préterait 
aux inductions perfides, vous pourriez enfin la voi- 
ler aux regards profanes. Ce n’est donc en défini- 
tive qu’une nuance quej’ose vous indiquer. Je vous 
Vindique fort mal. Pour rendre mon idée un peu 
sensible, j’ai marqué au crayon quelques lignes, 
dont le sacrifice me paraftrait utile pour désarmer 
la malveillance. 

« Il est ailleurs un mot quisemblera, n’en dou- 
tez pas, l’expression d’un regret trop vif a bien des 
personnes, 4 la quatriéme page, vous saluez avec 
respect et douleur un passé qui n’appartient plus 
qu’a Vhistoire. Peut-étre, sans trahir en rien vos 
sentiments, jugerez-vous plus a propos de vous 
borner a l’attendrissement, et au regret tout seul. 
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« J’ai entendu émettre l’opinion que votre écrit 
est trop poétique, qu'il edt mieux valu déclarer 
tout prosaiquement ceci, cela... mais c'est vouloir 
que vous cessiez d’étre vous-méme, que vous fas~ 
siez une profession de foi telleque la pourrait faire 
un électeur de Bergues ou de Gravelines. Je ne 
suis pas de cet avis; je ne dirai jamais : « Si j’étais 
Alexandre !... » 

« Messieurs Ferrier, Dupouy, Deschoods se sont 
accordés a trouver cet écrit trop long et en méme 
temps ils n’y ont rien trouvé(du moins c’était ainsi 
hier) qu’ils voulussent en voir retrancher. 

« Plus courageuse, moi j’ai pensé qu’il pourrait 
bien subir quelque réduction. Dans lingénuité de 
mon zéle je me suis avisée d’en indiquer une ou 
deux a la marge. Je crains d’avoir commis une 
inconvenance et j’en suis inquiéte et confuse. Si 
je n’avais rendu le manuscrit 4 monsieur Ferrier, 
j effacerais ma faute. 

« Ce qui peut l’effacer aussi, c’est la simplicité 
de l’intention, c’est le voeu ardent que je forme 
bien moinspour vous, Monsieur, que pource pays- 
ei et pour la France. Car pour vous je sens bien 
que c’est pur dévouement que de vous arracher a 
votre vie libre et heureuse, a votre gloire de poéte, 
pour vous lancer dans une carriére semée de tant 
d’épines, dans des luttes douloureuses dont si sou- 
vent on ne retire que l’ingratitude et la calomnie. 
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Mais le monde poétique jouit de vosbienfaits, vous 
ne pouvez plus que l’en accabler. 

« Le monde politique, au contraire, a besoin de 
vous. Desséché, flétri, il faut qu’une source vive et 
pure vienne le ranimer, que les croyances y refleu- 
rissent. Et, pour remplir une telle mission, dussiez- 
vous sacrifier tout votre bonheur, vous n’hésiterez 
pas, et le bonheur, d’ailleurs, serait de Paccomplir, 
de l’entreprendre seulement. 

« Vous pourrez ne pas recueillir ce que vous sé- 
merez, mais votre pensée germera plus tard. Rien 
ne se perd dans le monde moral, et comme aussi 
tout s’yenchaine, je verrais dans votre élection un 
gage d’espérance, un signe rédempteur pour notre 
patrie. 

« On serait fier de se trouver au point de lhori- 
zon ow il se léverait. Et que l’on ne dise pas que ce 
sont la des illusions. 

« A quoi devra-t-on croire au monde, sice n’est 
& la conscience et au génie ? 

« Voulez-vous bien, Monsieur, me rappeler au 
souvenir de madame de Lamartine et lui offrir mes 
compliments les plus empressés. Voulez-vous bien 
aussi me croire votretoute dévoude. 

4 CG. ANGEBERT. » 


« P.-S. — Depuis que cette lettre est écrite,j’ai vu 
M. Ferrier, quim’a communiqué la note qu'il vous 
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destine. Si j’avais pu prévoir que la plupart de nos 
observations se rencontreraient, je vous eusse fait 
grace d’une partie des miennes. 

« J’ai omis de vous dire,et monsieur Ferrier vous 
dira sans doute que vous pouvez compter entiére- 
ment sur monsieur Dupouy (1). » 


On juge de l’effet que produisit cette lettre sur 
Vesprit de Lamartine. Il y répondit aussitot : 


Londres, 27 mai 1831. 
« Madame, 


« J’ai regu vos excellents conseils présentés d’une 
manieére si élevée et cependant si efficace que je les 
al tous suivis. 

« Vous aurez vu, par la nouvelle version que 
j'ai envoyée 4 ma sceur pour vous étre transmise, 
que mon esprit a reconnu |’exactitude de votre tact 
politique en tout point. Que ne puis-je avoir eu de 
méme votre tact littéraire? ma profession en vau- 
drait mieux. 

« Votre lettre m’a paru un chef-d’ceuvre de pen- 
ser et de dire. Si tout ce qui différe par de légéres 
nuances dans le monde politique, moral, intellec- 
tuel et religieux, s’expliquait ainsi, l'accord renat- 
trait bientét, car 4 une certaine hauteur on s’entend 


(1) Lettre inédite. 
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de plus loin, mais il est difficile d’y élever ceux qui 
veulent ramper toujours. 


« Vous vivez a cette élévation, on le sent a vos 
paroles, on le comprend a vos sentiments. Ma pen- 
sée aime a y rencontrer d’autres pensées et j’en 
ai rarement plus joui qu’en lisant et relisant votre 
longue et admirable lettre. 

« Mais n’en parlons pas, vous croiriez que je 
vous fais des compliments intéressés ; rien ne se- 
rait plus faux. Je suis tout a fait détaché de senti- 
ments personnels dans ma candidature. Qu’elle 
réussisse ou qu’elle échoue, celaregarde ma desti- 
née dont j’ai le bon esprit de me méler peu. Je 
lui devrai toujours, en tous cas, une des relations 
qu'il m’a été le plus agréable de former et qu’il me 
sera le plus doux de cultiver. 

« Je pense que ma déclaration de principes est 
plutét une forme qu’une réalité. Les électeurs ne 
lisent pas; quelques hommes liront pour eux : cela 
suffit. 

« Je ne mets donc pas grand intérét a ce qu’on 
puisse me comprendre ou interpréter telle ou telle 
expression. Toute parole préte a mille. Cela dé- 
pend de l’esprit dans lequel on me lira. Mes phra- 
ses seront moins pour moi que le vent qui soufflera 
ce jour-la. 

« On me propose maintenant et méme avec 
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instance une candidature de fusion dans mon pro- 
pre pays, je m’en tiens au votre. 

« Je préférerais le Nord, il est plus sympathique 
d mes idées; et les prévenances que j'ai regues et 
les démarches que vous avez bien voulu faire en 
ma faveur ainsi que M. Ferrier et M. Deschoods et 
M. Dupouy sont considérées par moi comme des 
engagements d’accepter le mandat de Bergues si 
jen suis honoré. Je serai moins promptement de 
retour que je n’espérais. Londres me retient par 
des affaires et par le spectacle de la plus admira- 
ble civilisation que jamais institutions ayent don- 
née. Tout cela cependant va s’écrouler aussi; mais 
peu a peu, sans catastrophe. 

« Je crois étre auprés de ma sceur, seulement 
vers le dix ou le douze. Est-ce assez tét? et ma 
présence peut-elle réellement avoir quelque in- 
fluence sur l’élection? Je penche a croire que non. 

« Un de mes plus grands plaisirs 4 mon arrivée 
& Hondschoote, et méme avant, sera d’aller vous 
dire une partie de ma reconnaissance et vous renou- 
veler ’hommage de mes respectueux sentiments. 

« Soyez assez bonne pour me rappeler a mon- 
sieur Angebert et 8 M. Dupouy. 

« LAMARTINE (I). » 


Voici maintenant sa profession de foi dans sa 


(1) Lettre inédite. 
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forme définitive. Si je la donne ici in extenso, c’est 
que Lamartine ne l’a pas recueillie dans ses ceuvres 
politiques, et qu’elle est pour histoire de sa vie 
publique un document de premier ordre (1) : 


A MESSIEURS LES ELECTEURS DU 2° ARRONDISSEMENT 
DE DUNKERQUE 


« Messieurs, 

« Une lutte décisive va s’engager dans la Cham- 
bre que vous allez élire ; la France, pleine d’avenir, 
est comme incertaine devant ses propres destinées, 
Europe regarde et attend ; elle sait que son sort 
dépend du nétre,et que la France est le champ de 
bataille od la civilisation tout entiére perd ou 
gagne ces grandes journées qui décident de son 
avenir. Chaque opinion, chaque intérét du pays et 
du temps cherche et désigne les champions de sa 


(1) La veille de sa publication dans les journaux de Dunkerque, 
Mme de Coppens avait écrit a M™* Angebert : 

« Je yous adresse bien vite, Madame, ce petit billet pour réparer 
Voubli de mon frére designer sa profession de foi, Veuillez la faire 
dater d’Hondschoote, 15 juin 1831, et signer Alphonse de Lamar- 


tine. » 
Elle ajoutait : «... Nous avons déja beaucoup parlé, Madame, de 


tout ce que nous devons a votre active obligeance. Mon frere et ma 
belle-sceur sont fort empressés de vous exprimer leur reconnais- 
sance, et nous avons formé le projet d’aller demain vous demander 
sans cérémonie & déjeuner entre onze heures et midi. J’espére que 
nous sommes autorisés par l’aimable petit billet que j’ai regu hier 
de vous, Madame, a prendre cet arrangement pour vous voir le 
plus tét possible... Je me promets un bien vrai plaisir des instants 
que nous passerons prés de vous. Vous savez trop peut-étre com- 
bien les heures me semblent courtes dans les entretiens auxquels 
vous donnez tant de charme. » (Lettre inédite.) 
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cause ; soldat obscur, je sors des rangs et je me 
présente a vous, prét 4 combattre pour la vdtre, 
pour la mienne, pour la sainte cause de la civilisa- 
tion, de l’ordre et de la liberté. N’accusez point 
mon audace: quand un homme se sent libre et 
pur de tout intérét personnel, quand il voit son 
pays chancelant entre deux abimes, le despotisme 
et lanarchie, il prend aisément son courage pour 
de la force; et comme ces soldats sans mission qui 
voyaient chanceler l’arche d’Israél, son premier 
mouvement est d’élever la main, pour soutenir 
aussi notre arche sociale qui contient les destinées 
du monde. Mais, croyez-le, Messieurs, dans ce sen- 
timent méme qui le porte 4 se jeter en avant, ily a 
peut-étre moins de témérité que de patriotisme, 
moins d’orgueil que de dévouement. 

« Recommandé a vos suffrages par un grand 
nombre de vos honorables concitoyens, attaché a 
votre beau pays par les propriétés et le séjour d’une 
partie de ma famille, indépendant par position 
comme par caractére, je n’ai rien 4 demander au 
pouvoir que de bonnes lois; je sympathise avec 
vos généreuses et sages opinions ; je ne pourrais 
trahir aucun des mandats que j’aurais acceptés. 
Qu’importe que je ne sois pas né parmi vous, si 
j adopte pour ma patrie politique Varrondisse- 
ment gui maura choist pour son représentant, 
si jy viens chaque année étudier vos convenan- 
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ces, recueillir vos vceux et vos conseils, et si je 
sais défendre, avec vos intéréts de localité, ces 
grands intéréts sociaux qui prédominent aujour- 
@hui, vos droits, vos libertés, vos autels, le sang 
de vos enfants, votre avenir enfin et celui de la 
patrie tout entiére ? 

« Les intéréts spéciaux a votre pays sont denature 
a étre facilement saisis par la pensée de votre man- 
dataire ; ils deviendront les siens, et le soin de les 
faire prévaloir sera ’emploi journalier de sa vie et 
sa meilleure maniére de justifier votre confiance. 

« Mais on me demande : a quel parti politique 
appartenez-vous, sur quel banc vous assiérez-vous 
a la Chambre? Voici ma réponse : 

« Nous sommesencore dans l’ébranlement d’une 
grande commotion politique; les partis y ont perdu 
leurs places et leurs chefs, les opinions méme y 
ont laissé leurs noms; mais la France reste (1) : 
attachons-nous a4 la France. 

« Ne définissons pas nos opinions par des mots, 
par des noms d’hommes et de partis, ou par des 
bancs ala Chambre. Les mots perdent leur signifi- 
cation, les noms s’usent, les hommes passent, les 
choses demeurent : définissons par les choses : 

« Je suis de ce parti quia grandi en silence dans 
Vhorreur de lanarchie, dans la haine du despo- 


(1) C’était déjala réponse du duc d’Aumale au maréchal Bazaine : 
« Pardon, Maréchal, la France existait toujours. » 
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tisme, quia salué la Restauration comme une espée- 
rance, la liberté comme un but sublime placé par 
Dieu méme sur la route des peuples pour faire 
avancer la civilisation. 

« Je suis de ce parti quia vu de loin lorage se 
former sur la France, se grossir des défiances du 
gouvernement, des alarmes et des impatiences de 
Vopinion, et qui, du jour od la royauté a regardé en 
arriére, a prédit l’inévitable chute d’un pouvoir qui 
n’avait compris que la moitié de sa mission. 

« Je suis de ce parti qui redoute et qui déplore 
les révolutions, qui voit avec terreur tomber les 
dynasties parce qu’elles entrafnent souvent les em- 
pires; qui, ne démentant point ses souvenirs, con- 
temple avec respect et douleur un passé qui appar- 
tient 4 histoire, mais qui ne pense pas que la 
France doive s’ensevelir toute pleine de vie sous les 
ruines de ses gouvernements, et qui accepte les 
faits accomplis comme des élémens donnés par la 
force des choses a l’intelligence humaine. 

« Je suis dece parti qui veut un parti uni et fort, 
mais qui veut que le pouvoir ne soit que le moyen, 
et que la liberté soit le but de tout gouvernement 
moderne. La liberté est ?idée mére de nos destinées 
futures : au parti qui la comprendra le mieux appar- 
tiennent le monde et Pavenir. 

« Ce parti veut la liberté de la pensée par la 
presse qui est son organe; 
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« Il veut Pindépendance religieuse : la religion, 
que jaime et que je vénére comme la plus haute 
pensée du genre humain, perd de sa vertu et de sa 
force dans ses alliances avec le pouvoir; elle les 
retrouve ou elle les a puisées, dans la conscience 
et la liberté; 

« Il veut ’émancipation légale et progressive de 
Penseignement ; 

« Il veut la liberté dans la commune, par une 
large loi d’attributions municipales ; 

« Dans le département par la représentationet la 
discussion efficace de tous les intérétsqu’ilrenferme; 

« Dans l’Etat enfin,par une élection large et pro- 
portionnelle qui aille chercher la vérité représen- 
tative dans toutes les classes de la nation qui ont 
lumiére a donner et intérét a défendre. 

« Ce parti, avant tout, veut Pordre : car lordre 
est a la liberté ce que lorganisation est a la vie; 
Panarchie, c’est la mort. 

« IJ veut la paix avec honneur : la guerre est un 
fléau social qui retombe tét ou tardsur le peuple qui 
le déchatne sans nécessité,elle est la ruine du com- 
merce et de l’agriculture,le gouffre des populations, 
une dime de sang humain. 

«Il veut la légalité, car elle est la forme visible 
de la liberté. 

« Il veut le progrés, car Je progrés est dans la 
destinée du genre humain, et la civilisation n’est 
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qu’un probléme dont chaque siécle doit avancer la 
solution; maisil veut que ce progrés, éclairé par 
Vexpérience, ne compromette pas la stabilité du 
présent par les hasards de l’avenir. 

« Voila, Messieurs, le parti auquel j’appartiens; 
sous quelque nom qu’on le désigne, sur quelque 
banc qu’il se place, ce parti sera le mien. S’il est 
le vétre, me voici; que mon nom sorte de l'urne ot 
vous allez vous-mémes jeter votre sort ! 

« Une élection libre est le grand jour pour le 
caractére qui ose l’affronter; ce grand jour, cette 
épreuve de la vie et des opinions, je les provoque 
sans les redouter: je n’ai rien 4 démentir dans le 
passé, rien a tromper dans l’avenir. 

« Peut-étre, Messieurs, ne trouverez-vous pas en 
moi le talent que vous auriez droit d’attendre du 
défenseur de ‘vos intéréts les plus chers, de vos 
droits les plus sacrés; mais, a défaut de ce génie 
oratoire que la nature n’accorde pas a tous les 
hommes, elle a donné a tous la force de la convic- 
tion et la puissance de la vérité : la vérité et la con- 
viction seront ma seule force dans cette lutte ot je 
n’ambitionne!d’autre prix que votre confiance et 
d’autre gloire que votre estime. 


@ ALPHONSE DE LAMARTINE,. ») 


« Hondschoote,15 juin 1834 (1). » 


(1) Extrait du Journal de Dunkerque. 


oe 
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Quel accueil firent les électeurs du canton de 
Bergues a cette éloquente déclaration de principes 
qui, dans la pensée de son auteur, s’adressait, par- 
dessus leurs tétes, a toute la France? Il semble qu’il 
fut plutét froid, si ’on s’en rapporte a une lettre de 
Lamartinea Virieu, en datedu 18 juin,ou il se plai- 
gnait d’étre « ballotté 4 Dunkerque et ailleurs par le 
flot électoral avec toutes les éclaboussures ordinai- 
res,noirceurs, infamies, perfidies, insultes, menaces, 
outrages, bref tout ce qu’on rencontre toujours du 
moment qu’on met la main dans ce troude serpents 
qu’on appelle ’humanité, Phumanité en action, en 
flagrante passion (1) ». 

Quelques jours auparavant, il se disait sdr du 
succés (2). Maintenant « des combinaison fortes, 
nouvelles et inattendues rendaient la chose impro- 
bable... » 


Et cependant ses partisans disposaient du Jour- 


(1) Lamartine, Correspondance, t. Ill, p. 242. 

(a) Gest ainsi qu’il écrivait 4 M™* Angebert : 

« Je profite d’un exprés pour dire 4 madame Angebert que l’inté. 
rét qu’elle a bien youlu prendre comme sien 4 ma candidature doit 
étre complétement satisfait ! 

« J’ai l’assurance d’une immense majorité royaliste et libérale par 
tous les hommes influents de Varmouth et de Bourbourg. 

« J'espére qu’elle ne verra pas de présomption 4 moi a croire que 
ce succés lui fera plaisir. C’est de la reconnaissance et de la sympa- 
thie seulement. 

« Mille respectueux compliments ainsi qu’a monsieur Angebert, 


« LAMARTINE. D 


(Lettre inédile.) 
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nal de Dunkerque et de la Feuille d’annonces, et 
M=* Angebert se multipliait etsuffisaita tout, comme 
en témoignent ces deux billets de Lamartine : 


25 juin. 
« Madame, 

« Je vous demande encore mille excuses et un 
service. Serez-vous assez bonne pour remettre a 
M.Vanwermhoudt le morceau ci-joint en lui deman- 
dant : 1° de l’insérer dans son journal; 2° de m’en- 
voyer promptement mille exemplaires détachés pour 
mes électeurs, et de le remettre 4 M. Drouillard en 
méme temps pour son journal (1), ot Pon soldera 
Vinsertion. 

« Tout va assez bien. 

« Mille remerciements et respectueux souvenirs. 

« AL. DE LAMARTINE (2). » 


30 juin, 


« Oserai-je, Madame, vous prier encore de faire 
remettre les deux articles ci-jomts dont voici deux 
doubles,savoir: 24M. Vanwermhoudt; 24M.Drouil- 


(1) M. Drouillard, qui dirigeait Ja Feuille d’annonces, était con- 
seiller ala Chambre de commerce de Dunkerque; il ménageait La- 
martine plus qu'il ne le soutenait. M. Vanwermhoudt, qui dirigeait 
le Journal de Dunkerque, lui était au contraire trés déyoué. 

(Note de M. André Millot, de Dunkerque. ) 

(2) Lettre inédite. 


oo 
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lard avec priére de les insérer l’un et autre dans 
leur prochain numéro. 

« Remarquez et faites-leur remarquer, je vous 
prie, qwily a deux espéces d’articles, quoiqu’ils 
commencent par le méme mot. Ils ont trait A des 
objections diverseset leurinsertion simultanée m’est 
trés nécessaire le plus tét possible. 

« Mille excuses et respectueux compliments. 

« Tout va bien ici. 


« AL. DE LAMARTINE (I). » 


Lui-méme essayait de désarmer l’opposition en 
lui répondant dans ce nouvel appel aux électeurs : 


A MESSIEURS LES ELECTEURS DU 2° ARRONDISSEMENT 
DE DUNKERQUE 


« Messieurs, 

« Quand on livre son nom au jugement de l’opi- 
nion publique, c’est pour étre ballotté par elle; je 
vous ai livré le mien et je n’ai point 4 me plaindre 
dela maniére dont il est accueilli; les journaux 
méme qui seraient le moins favorables 4 ma _ can- 
didature la contestent avec des armes courtoises ; 
on sent de l’estime jusque sous leurs répugnances ; 
et, comme des ennemis généreux, ils commencent 
par honorer l’advyersaire qwils ont a combattre. 


(1) Lettre inédite. 
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Graces leur soient rendues d’avoir écarté de cette 
loyale polémique d’opinions les personnalités odieu- 
ses, le mensonge et la calomnie, armes empoison- 
nées quils ont rejetées comme indignes d’eux, et 
que je n’aurais pas relevées comme indignes de 
moi-méme. 

« Jen’ai donc point a répondre 4 des reproches, 
encore moins a des injures; je n’ai a réfuter que 
deux erreurs. 

« Ils disent : M. de Lamartine est un homme 
nouveau, il n’a point d’antécédents politiques, 
comment croire en lui? 

« A cela je réponds : Oui, je suis un homme nou- 
veau; et c’est parce que je n’ai point d’antécédents 
politiques, point d’engagements de parti, point de 
préventions de systéme, point de préjugés de cote- 
rie, point de haine, point d’amour pour aucune des 
factions politiques qui ont déchiré mon pays; c’est 
parce queje suis un homme nouveau que je me pré- 
sente a vos suffrages! Ce sont des hommes nou- 
veaux surtout qu'il faut a la France nouyelle.Je suis 
loin de vouloir écarter des conseils de la France ces 
hommes de lumiére, de pratique et d’expérience qui 
sont la sagesse vivante d’un pays; mais ce qu il 
nous faut avec eux, ce sont des hommes qui,n’ayant 
trempé leurs mains libres et pures ni dans les con- 
seils étroits de la restauration mal comprise, ni 
dans les intrigues obscures des amis intéressés qui 
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l’ont perdue, ni dans les conciliabules de ses enne- 

mis systématiques, ni dans les routines du pouvoir, 

ni dans les rancunes des factions, n’ont rien a dé- 
mentir, rien a justifier dans leur marché politique, 

et n’ont d’autre intérét, d’autre amour, d’autre pen-| 
sée que Pintérét, amour et la pensée de leur pays! 

Que voulez-vous, Messieurs? que voulons-nous tous? 

clore enfin, par un systéme politique large, libre et 
rationnel, une série de révolutions que nous dérou- 
lons depuis quarante ans; une telle révolution ne se 
termine jamais par ceux qui lont commencée; ils 
sont les combattants de Pidée nouvelle qui fait les 

révolutions; ils n’en sont jamais les législateurs ! 

« Leur colére, leur haine, leur animosité survivent 
en eux, 4 leur insu, a la victoire méme; mais vient 
une génération nouvelle, jeune, généreuse, étran- 
gére aux souvenirs, aux amertumes de la longue 
lutte sociale, elle sépare les vieux combattants, elle 
apaise les derniéres rumeurs, elle s’empare du champ 
de bataille, et fonde enfin, aprés tant de ruines, la 
société sur une base neuve, large et solide. Je suis 
de cette génération ; et c’est parce que j’en fais par- 
tie que je désire et que j’ose élever la voix devant 
mon pays! 

«Ils disent encore : Comment se fait-il que les 
hommes de la droite et les hommes de la gauche 
portent a la fois M. de Lamartine? il trompe donc 


les uns ou les autres? 
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« Il ne trompe, personne, Messieurs, il ne se 
présente a vous ni comme homme de la droite, ni 
comme homme de la gauche; il ne sait s'il y a en- 
core, s'il y aura jamais une gauche ou une droite; 
il nes’en inquiéte pas; il se présente comme un 
bon Frangais qui veut le salut de la France; qui ne 
le demandera ni a tel cété de la Chambre, ni a tel 
systéme, ni a tel souvenir, ni a telle répugnance 
des factions ou des partis; mais qui le cherchera 
ouil est, dans les droits de tous, dans l’égalité de 
tous, devant la loi politique comme devant la loi 
civile, qui ne demandera jamais 4 une idée vraie 
et salutaire : d’ou viens-tu? mais qui es-tu? Ou en 
serions-nous? et comment parviendrions-nous ja- 
mais a terminer nos révolutions, si nous faisions 
tous ce dangereux raisonnement? si nous disions 
toujours : cet homme a la confiance d’une partie 
du pays, donc il faut lui refuser la nétre? Est-ce 
quwil y a deux pays et deux France? Est-ce que la 
France a deux intéréts, deux intéréts ennemis, in- 
compatibles, a jamais irréconciliables? S’il en était 
ainsi, pleuronssur elle ! elle serait irrémissiblement 
jugée, condamnée, effacée de sa glorieuse place a 
la téte des nations! Mais il n’en est point ainsi, 
Messieurs; la France éclairée, libre, généreuse, im- 
partiale, n’a qu’un seul et méme intérét; je dirai 
plus, elle n’a, elle ne peut avoir qu’une seule et 
méme opinion : elle parle, il est vrai, deux langa- 
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ges, mais ils disent la méme chose; ce sont ses 
organes qui ne s’entendent pas entre eux, et qui la 
divisent en la trompant; il est temps que ce funeste 
malentendu s’explique! que ces déplorables dis- 
sensions s’évanouissent! Et pour cela qu’y a-t-il a 
faire? choisir des organes nouveaux, des hommes 
neufs et sincéres, qui, partis de points opposés, 
se rencontrent et se comprennent dans une langue 
commune, dans une idée large et générale que nous 
admettons tous, la grande, la salutaire idée sur 
laquelle nous voulons tous fonder la liberté! 

« Cesta ce titre que je m’offre 4 vous, c’est dans 
cette espérance que j’aspire 4 vos suffrages, c’est 
dans cette pensée que je voudrais en recueillir des 
deux cétés de la France pour confondre enfin nos 
opinions, nos croyances, nos intéréts, comme vous 
auriez confondu vos votes, dans le seul sentiment 
national de la gloire et de la prospérité du pays. 

« ALPHONSE DE LAMARTINE. » 


Dunkerque, 24 juin 1831 (1). 


Vains efforts, éloquence perdue! L’avant-veille 
des élections, « les libéraux réunis en conseil pré- 
paratoire ayant exigé de lui, pour leur adhésion, 
une phrase sur la dynastie textuellement rédigée ». 
Lamartine refusa d’y souscrire par un sentiment 


(1) Extrait du Journal de Dunkerque. 
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@honneur, et leur répondit que,bien qu’iladmit les 
événements accomplis et ne se présentat point pour 
soutenir le droit divin ni pour combattre le droit 
des peuples, — « dire qu'il était dévoué au maintien 
de la dynastie nouvelle, c’était dire implicitement 
quwil était dévoué a l’exclusion de l’ancienne—chose 
qui ne luiallait pas et qu'il ne ferait jamais (1) ». 

Cette déclaration lui aliéna un certain nombre 
d’électeurs et les décida a voter pour M. Paul 
Lemaire, député sortant, qui n’avait pas d’abord 
demandé le renouvellement de son mandat. L’Ad- 
ministration lui porta le dernier coup en faisant 
distribuer a profusion, le jour du vote, le pam- 
phlet de la Némésts, ou Barthélemy le vilipendait 
dans la langue des dieux (2). 

Lamartine a raconté, longtemps aprés, les péri- 
péties de cette journée mémorable. A len croire, 
Photel ot il était descendu 4 Bergues aurait été 
assiégé par une foule hostile, et c’est dans sa cham- 
bre, en attendant le résultat du vote, que, le pistolet 
posé devant lui, sur sa table, il aurait improvisé sa 
Réponse a Némeésis (3). 

Quoi qu’il en soit, en dépit dela pression officielle, 


(x) Lettre au comte de Virieu du 8 juillet 1831. Corresp.de Lamar 
tine, t. ILI, p. 243. 

(2) Le satire de Barthélemy parut dans le n° de la Wémésis du 
3 juillet 1831. 

(3) Je ne crois pas que Lamartine l’ait composée le 6 juillet, jour 
de l’élection de Bergues. J’ai eu la bonne fortune de pouvoir con- 
sulter chez M. Gabriel Thomas, I’un des plus feryents admirateurs 


/ 
| 
Z 
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il ne lui manqua que quelques voix pour étre 
élu (1). C’étaitdone une demi-victoire dont M™* An- 
gebert avait le droit d’étre aussi fiére que lui (2). 
Aussi son premier mot fut-il pour elle : 


de Lamartine, les manuscrits originaux dela Réponse a Némésis, 
car il y en a cing dans le dossier, dont les deux premiers sont de 
la main méme de Lamartine, et un autre de la main de sa femme. 
— Dans lun, elle est datée d’Hondschoote, 10 juillet 1831, et dans 
un autre du 12 du méme mois. Si donc elle fut pensée, voire ébau- 
chée, le jour de l’élection, — ce qui n’a rien d'invraisemblable, étant 
donné que Lamartine était un merveilleux improvisateur et que « l’in- 
dignation fait le vers ». — elle ne fut certainement pas achevée 
ayant le ro juillet. Encore certaines strophes furent-elles l’objet de 
nombreuses retouches postérieures. On trouyera a l’Appendice du 
présent volume le premier jet, la premiére version de la Réponse 
Neémésis ayec toutes les variantes. 

(1) Il obtint 181 voix contre 188 données 4 son concurrent. 

(2) La veille de l’élection,M=* de Coppens lui avait écrit en ces ter- 
mes : « ... J’aurais été bien heureuse ainsi que ma belle-sceur de 
pouvoir passer avec yous les heures pénibles d’attente qui nous sont 
réservées pour demain! mais nous parlerons de vous, Madame, et 
nous penserons que vous partagez notre impatience et notre incerti- 
tude. Nous n’avons pas eu d’indiscrétion plus positive depuis hier, 
ni de nouvelles ambassades. Nous ayons seulement recu quelques 
bonnes assurances encore des cantons de Warmhoudt et de Watten, 
etc. — Nous conseryons tant qu’il nous est possible notre calme 
habituel et notre résignation. Mon frére me charge, Madame, de 
vous renouveler ses plus vifs remerciements pour un intérét dont il 
est bien heureux et plus reconnaissant que je ne puis vous |’expri- 
mer. J/ vous prie, s'il a un échec a subir, de ne pas yous affecter 
plus qu'il ne le sera lui-méme. » (Lettre inédite.) 

Et Me de Lamartine lui avait mandé de son cété : « Mon mari 
me charge de vous prier, Madame, d’avoir la bonté de solliciter le 
congé de M. Constant Hovyelt pour le 6, jour de !’élection, auprés de 
M. Kesner, receveur particulier de Dunkerque ; ce sera rendre un 
vrai service 4M. de Lamartine et dont il sera trés reconnaissant a 
M. Kesner. Il m’a chargé en méme temps de vous remercier de vos 
deux lettres de hier et de vous prier de ne pas vous tourmenter au 
sujet de ’élection; selon toutes les probabilités, tout ira bien. Nous 
aurons le plaisir de yous en parler plus en détail demain. En atten- 
dant, agréez, je yous prie, mes sentiments les plus distingués. » 


(Lettre inédite), 
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Hondschoote, 9 juillet 1831. 


« Je recois vos belles consolations. Elles me 
touchent vivement. Heureusement je suis consolé 
par le fait méme. Puissé-je étre aussi malheureux 
ailleurs!On veut de moi ow je ne veux pas, on n’en 
veut pas ou je veux. 

« Voici mes adieux 4 vos admirables Flamands. 
Je les aime jusqu’a l’enthousiasme, ils se sont fideé- 
lement conduits! Je ne comptais que sur 161 voix, 
yenaieu 181. 

« Mille tendres compliments et remerciements 
éternels. 

« LAMARTINE. » 


« M™ Gigoux est morte ce matin endormie sans 
souffrance. Les adieux sont pour que M. Vanwer- 
mhouth les imprime tout de suite sur trés beau 
papier et trés beaux caractéres et me les envoie. 

« Soyez, je vous prie, mon prote (1)! » 


Quant au poéte Barthélemy, il ne perdit rien pour 
attendre. Quelques jours aprés, 7Avenir et le 
Mercure du XIX* Siécle publitrent les strophes 
vengeresses de la Réponse d Némeésis (2), et toute 

(1) Lettre inédite, 
(2) Mme de Coppens écrivait 4 ce sujet a M™e Angebert : 
« Je regois un paquet d’exemplaires de la réponse de mon frére & 


Barthélemy, et je vous en adresse quelques-uns, Madame ; ils sont 
imprimés a Paris. Vous y trouverez plusieurs changemens dont yous 
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la France, partageant l’indignation de Lamartine, 
frissonna et battit des mains. 

Cela fait, Lamartine quitta la Flandre, mais avec 
Yespoir de la représenter un jour (1). Et voici en 


jugerez. — Je joins a cet enyoi une petite brochure que j’ai reque 
aussi derniérement. C’est un paralléle entre mon frére et Béranger. 
L’idée est assez singulitre. La fin du morceau me parait bonne et 
écrite d’inspiration, Je vous écris ce petit mot en si grande hate 
que sans doute vous aurez peine a le lire. Mille pardons, Madame, 
mais je n’ai pas voulu perdre cette occasion de vous assurer de mon 
tendre et constant souvenir. » (Lettre inédite, s. d.). 

La Réponse a Némésis parut dans l’Avenir du 20 juillet 1831, 
avant de paraitre en placard chez Gosselin (a). Ce placard est extré- 
mement rare. M. Gabriel Thomas en posséde un exemplaire qu’il a 
acquis en méme temps queles manuscrits. 

(1) Nous verrons plus loin qu’il fut élu député de Bergues, en 
1834, par suite de la démission de son heureux concurrent. Réélu 
le 4 novembre 1837 par 322 suffrages sur 328 votants, il opta, mal- 
gré ses promesses formelles, pour le college de Macon, qui l’avait élu 
en méme temps. Le 2 mars 1839 ilse présenta 4 Dunkerque, mais 
fut battu par le comte Roger, |’ami de M. Thiers. Voici la curieuse 
lettre (inédite} qu’il écrivait a cette occasion,le 8 février 1839 : 

« Mon cher et excellent ami, je viens de recevoir spontanément 
plusieurs lettres de Dunkerque qui m’engagent a accepter la candi- 
dature dans la crise ou le pays est jeté et dans l’intérét de mes 
opinions, je crois devoir déclarer que je l’accepte. J’en avertis 
loyalement ce matin méme M. le comte Roger. Je ne puis accepter 
la candidature de Bergues. Je dois 4 M. de Staplande et 4 ses amis 
politiques de ne pas laisser prononcer mon nom contre le sien. 
S’il se retire volontairement, vous trouverez aisément un homme 
honorable et de conservation a porter dans ce college. — A Macon, 
ou je n’aieu que 5 yoix de majorité, ma candidature aura un 
succes douteux. Je ne le désire pas favorable. Je ne puis pas me 
porter par délicatesse personnelle dans le 2° collége de Macon. 
J’aurai peut-¢tre encore quelques candidatures hasardées, je ne sais 
ou, car on m’en offre de toutes parts, méme a Paris. Je refuse Paris 
pour motifs que je vous dirai plus au long, et quel que soit le pays 
qui me porte, méme Macon, je déclare tout haut d’avance que je ne 
prends cette fois aucun engagement d’option et que je veux rester 
libre de choisir l’arrondissement qui m’offrira la majorité la plus 


(a) Le Mercure du 30 juillet la reproduit avec les vers de Barthélemy, 
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quels termes ilannonga son départa M™* Angebert : 


Hondschoote, 2 aotit 1834. 


« Madame, 

« Je pars sans pouvoir vous dire l’adieu recon- 
naissant et senti que j’aurais voulu vous répéter ; 
mon voyage est haté par l’annulation du collége de 
Toulon et la fiévre ne m’a pas laissé une de nos 
derniéres journées libre. Je serai huit jours 4 Paris 
et ensuite 4 Macon. Je n’irai 4 Toulon que d’aprés 
les renseignements que je trouverai la et dans le cas 
ou les électeurs seraient résolus 4 me porter en 
nombre suffisant. 


sympathique a mes opinions et les conyenances politiques. Vous 
yoyez que, sans étre une affirmation positive pour Dunkerque ville, 
cette situation me laissera la faculté de revenir 8 mon point de 
départ parlementaire et d’y rester fixé par tant d’honorables ami- 
tiés. Cependant il n’y a la que désir sincére et espérance et pas 
dengagement qui m’enchaine avant le temps. — Soyez assez bon 
pour donner communication de cette lettre textuellement & ceux de 
vos amis politiques qui désireraient connaitre le fond de ma pensée. 
Mais ne laissez rien circuler et imprimer. Tout cela verbal. Macon, 
serait offensé, on m’y a méconnu et offensé moi-méme, mais je ne 
veux ni ne dois offenser a mon tour des compatriotes parmi lesquels 
beaucoup ont droit & ma reconnaissance ; je vais quitter Paris pour 
Macon dans quelques jours, mais plus pour voir mon pére que dans 
Vintérét de mon élection ; si vous ayez a m’écrire, adressez 4 Macon. 

Parlez 4 MM. Dupouy, Ferrier, Morel, Carlier, et & tous mes 
anciens amis. Dites-leur que je ne leur demande pas de suffrages, 
que si ’un d’eux youlait se présenter, je lui céderais avec empresse- 
ment le pas, pouryu qu'il fit contre cette coalition déplorable qui 
menace de nous rejeter au-dela de 1830. Quant a vous, Monsieur et 
cher ami, recevez les nouvelles assurances d’amitié jamais interrom- 
pue et bient6t renouée 4 Rexpoede. 

« Mille et mille compliments. 


« LAMARTINE. » 
(Communiqué par André Millot.) 


mm CAROLINE ANGEBERT 269 
Ee eee ienlinalinnbaere Aenea ee 
« Je ne désire plus du tout la Chambre actuelle ; 
si je ne recule pas devant I’élection, c’est qu’elle est 
commencée et que je considére comme un devoir 
de reconnaissance et @’honneur de ne pas manquer 
a ceux qui ont été si courageusement bienveillants 
pour moi. Vous savez combien j’aurais été plus 
heureux d’étre attaché aun pays ou plus de liens 
de famille et de sympathies personnelles et politi- 
ques m/attiraient. 

« J’espére beaucoup encore ne pas étre enchainé 
ailleurs, et c’est avec pleine sincérité que je répu- 
gne aujourd’hui a une autre élection. 

« J’aidd a vous surtout et aux amis que vous m’a- 
vez faits un séjour trop agréable dans ce pays-ci, 
pour qu’ilsorte jamais de ma mémoire; j’espére que 
vous voudrez bien permettre que j’y conserve par 
vous aussi les relations que j’aimerais 4 y entretenir. 

« Il me seraitimpossible de vous oublier, permet- 
tez-moi de vous le dire de tems en tems. N’oubliez 
pas non plus mes conseils ; écrivez pour moi et pour 
le public ; n’ensevelissez pas dans une modestie sté- 
rile la force de pensée et la maturité de talent que 
la nature et la réflexion vous ont données, et sur- 
tout faites-moi confidence de votre philosophie. 

« Adieu donc, Madame, répétez cet adieu 4 mon- 
sieur Angebert, aM. Ferrier, a M. Coffyn (1), a toutes 


(1) M. Coffyn-Spyns, député de Dunkerque de 1822 4 1834, fut 
nommé sous-préfet de cette villeen 1826. 
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recent a a a rea pen a ET, 


les personnes dont vous m’avez conquis lintérét 
et Pamitié ; je pars le coeur plein de reconnais- 
sance et d’attachement pour vous et pour eux. 

« LAMARTINE (1). » 


Pour toute réponse,M@™ Angebert lui adressa les 
vers suivants : 


Hélas ! il est donc vrai, tu quittes ce rivage 
Ou tu voulais fixer tes pas trop généreux ! 
Nous avons rejeté ce superbe partage 

Et repoussé tes veeux! 


Tu disais : « Fiez-vous 4 mon ame sincére, 
Ama vie, 2 mes chants, — nommez-moi votre élu. 
En retour je serai votre ange tutélaire. » 

Ils ne Vont pas voulu. 


Qu’importe ! en dépit d’eux il est dans le génie 
Un ascendant vainqueur, une supréme loi 
Qui renverse l’erreur, confond la calomnie 

Et commande la foi. 


La lumiére franchit les lieux inaccessibles, 

Ses rayons pénétrants y font glisser le jour. 

Et Ja vertu touchant les cceursles moins sensibles 
Y fait naitre amour. 


Un soir,je gémissais sur l’aveugle délire 

Qui priva mon pays d’un triomphe si beau, 

Quand son esprit planant vint effleurer ma lyre, 
Humble et timide écho. 


« Non, je ne suis pas sourd au génie, a la gloire. 
Je n’ai point récusé de semblables garants, 


(1) Lettre inédite. 
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Je n’ai point applaudi la funeste victoire 
De mes tristes enfants. 


« Je n’ai point méconnu le noble caractére 

Que rien ne fait plier nine saurait ternir, 

Je n’ai point repoussé cette muse si chére 
Au siécle, a l’avenir. 


« De son passage ici je veux garder l’empreinte, 
Retenir son parfum comme un vase embaumé 


Et de ce cceur si grand sans reproche et sans crainte 


Meériter d’étre aimé! » 


L’esprit chantait bien mieux, car moi je te répéte 

En sons trop affaiblis ces fidéles accents. 

Mon ceur, et non ma voix, peut étre l’interpréte 
D’un aussi pur encens. 


Ah! pour te célébrer que n’ai-je la parole 
Qu’a tes lévres mon cur attendait suspendu!... 
Je voulais retenir chaque son qui s’envole 

Dans lair trop tét perdu. 


Je voulais, franchissant les bornes de mon ame, 
Plonger dans l’infini de tes pensers profonds, 
Parcourir avec toi sur des ailes de flamme 

Les abimes sans fonds, 


Puis je voulais 4 tous expliquer ton génie, 
Ce qu’il apprend du ciel aux ames d’ici-bas. 
Mais peut-on réyvéler la divine harmonie 

A qui ne l’entend pas? 


Je voulais, je voulais... oh! souhaits inutiles |... 

Le ciel ne m’a point fait un semblable destin. 

Tant de veux, tant d’élans demeureront stériles 
Et mourront dans mon sein. 
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C’étaient les premiers vers que Lamartine lisait 
de M™ Angebert. I] dut penser que cette femme 
exceptionnelle avait regu tous les dons. 

Maintenant — puisque aussi bien il y fait allu- 
sion plus haut — il faut que nous disions quelques 
mots de sa candidature 4 Toulon (1). 

Sollicitéet patronné par MM. de Capmas et Meis- 
sonnier, tous deux propriétaires 4 Hyéres, Lamar- 
tine ne fut guére plus heureux 4 Toulon qu’a Ber- 
gues. I] avait comme concurrents M. Portalis, vice- 
président du tribunal civil de la Seine, fils de Pan- 
cien ministre de Napoléon, et M. Jauffret, maitre 
des Requétes. Il obtint 72 voix contre 78 a M. Por- 
talis et 7 4 M. Jauffret. D’ot ballottage. Mais au 
dernier moment le secrétaire du bureau ayant ex- 
poséque, sur les 236 électeurs inscrits, trois étaient 
décédés avant la cloture de la liste, et qu’un autre, 
ayant pris domicile 4 Toulon, votait 4 Vheure méme 
au collége intra muros,il fut résolu séance tenante 
que ces quatre noms seraient distraits du nombre 
des électeurs inscrits — ce qui réduisait ce nom- 
bre a 232, et le tiers plus un 4 78. Et M. Portalis 
fut déclaré élu. Mais le Conseil d’Etat n’adopta 
point cette procédure. Sur le recours des partisans 
de Lamartine, il annula l’élection, qui fut renvoyée 

(1) Comme elle a fait l'objet de deux articles fort intéressants 
publiés par M. Fernand Caussy dans le Mercure de France des 


16 novembre et 1¢* décembre 1908, je me contenterai de renvoyer 
le lecteur 4 cette revue, 


a ae. -, i . 
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au 8 septembre. Lamartine avait de grandes chan- 
ees de passer au second tour, s’il paraissait dans 
sa circonscription, ot on ne le connaissait pas. Mais 
il edt fallu pour cela que les royalistes fissent cam- 
pagne avec lui; or, ils avaient décidé de garder la 
neutralité, pour ne pas se compromettre avec les 
constitutionnels modérés qui étaient disposés a voter 
pour Lamartine. Celui-ci retira donc purement et 
simplement sa candidature. J] ne tenait d’ailleurs 
que médiocrement, aprés son échec de Bergues, a 
entrer dans laChambre, comme il l’écrivait en toute 
sincérité 4 M™* Angebert. L’Orient lattirait depuis 
longtemps avec ses mirages poétiques et ses grands 
souvenirs religieux. Son élection dans le Nord n’au- 
rait fait qu’ajourner son voyage aux Lieux saints. 
Il s’y prépara sérieusement, dés que la politique lui 
eut assuré des loisirs : seulement, avant de faire 
voile vers la Palestine, il avait 4 coeur de répondre 
& ceux qui, sur ses professions de foi plus ou moins 
vagues, lui avaient reproché, dans le Nord et dans 
le Midi, de n’avoir point de programme, et c’est 
a leur adresse et en prévision des événements qui 
pourraient se produire pendant son absence, qu’il 
publia, au mois d’octobre 1831, sa brochure sur 
la Politique rationnelle. 
Il écrivait a ce sujet 8 M™ Angebert : 
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Au chateau de Saint-Point par Macon, 


8 octobre 1834. 
« Madame, 


« J’ai envoyé le souvenir vivant que vous dési- 
riez. J’espére que yous l’aurez regu a bon port, je 
sais que leur voyage a été heureux jusqu’a Paris 
chez M™* Noblet. Je n’ai pas répondu autrement 
dans le tems 4 votre lettre que par un mot accom- 
pagnant les lévriers ? laurez-vous recu ? 

« Nous sommes cependant bien loin de vous 
oublier, M™° de Lamartine et moi! Nous parlons 
sans cesse de nos regrets, et commentn’en aurait- 
on pas de vifs et d’éternels, quand on a joui au- 
tant que nous, non seulement d’un voisinage si 
aimable, mais encore d’une bienveillance si chaude 
etsi contagieuse; nous n’avons rien dans ce pays-ci 
de propre a vous faire oublier ; la vulgarité la plus 
banale plane sur toutes les relations féminines que 
Yon peut y avoir ; mais nous pensons souvent que 
ces belles vallées seraient complétes si Hondschoote 
et Dunkerque n’étaient qu’a quelques milles de 
Saint-Point. 

« Nous faisons des vceux pour que vous preniez 
un jour le courage et le loisir de venir y passer 
quelques semaines entre nos livres, nos prés et nos 
pensées. 

« Nous jouissons d’un calme parfait depuis les 
orages des élections et nous en jouissons comme 
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un voyageur d’une éclaircie entre deux nuages de 
printempset d’hiver. Le loisir, nous ne ’employons 
cependant a rien de moral ni de littéraire, mais a 
d’immenses ouvrages de culture et de jardins; la 
politique ne me permet plus la poésie, et la poésie 
me défend la politique d’ou résulte linaction intel- 
lectuelle la plus compléte. Je me [venge sur l’avenir 
auquel je renvoie tous mes projets et toutes mes 
idées, tout en sachant bien que cet avenir ne vien- 
dra jamais. 

« Je pense au voyage d’Orient fixé au mois de 
février prochain, si le choléra n’est alors ni parmi 
nous et nos amis, ni en Orient. 

« J’ai écrit depuis une seule lettre politique, 
symbole rationnel de mes opinions, qui doit étre 
publiée, ces jours-ci, dans la Revue européenne (1) 
ou en brochure séparée, c’est une complaisance 
pour des amis. Je vous en ferai passer plusieurs 
exemplaires pour nos amis de Bergues et de Dun- 
kerque. Si on Vimprime réellement, je vous en 
demande d’avance un jugement impartial. 

« Jene parlepas du style, il n’y ena pas,et jen’en 
ai pas; mais du fond des idées. Cela se rapproche, 
je crois, des vétres. Ne nous oubliez pas, et quand 
vos visites vous laissent un loisir un peu long, don- 
nez-m’en un morceau. Nul n’apprécie mieux que 


(1) Revue dirigée par l’abbé Cazalis, d’Ekstein, etc. 
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moi cette netteté d’une pensée mire et réfléchie qui 
se combine en vous avec le sentiment de foi et de 
conviction formant I’écrivain. Vous l’étes, soyez-en 
bien certaine, 4 un éminent degré : votre derniére 
lettre en ferait foi A défaut d’autres preuves ! Ecri- 
vez donc. 

« Je m’arréte ici contre mon gré, forcé de partir 
pour une course imprévue. Parlez de moi, je vous 
en prie,a monsieur Angebert, dont les bontés ne 
sortiront pas non plus de ma pensée ; parlez-en a 
M. Ferrier, 4 M. Deschoods, 4 toutes les excellentes 
relations que j’ai trouvées toutes faites a Dunkerque 
autour de yous et que je ne laisserai pas volontai- 
rement défaire, quoique je ne mette plus a les con- 
server aucun intérét politique, mais l’intérét bien 
plus réel de ma vive reconnaissance et d’un sincére 
attachement. 

« Mille respects et sentiments. 

« LAMARTINE (I). » 


I] disait vrai, en écrivant a M™ Angebert que les 
idées qui faisaient le fond de la Politique ration- 
nelle se rapprochaient des siennes, mais c’était plu- 
tot elle quis’était rapprochée de lui, car, de spiri- 
tualiste qu’elle était naguére encore avec Victor Cou- 
sin, elle était devenue franchement chrétienne sous 


(1) Lettre inédite. 
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Vinfluence directe de Mm* de Coppens (1), et main- 
tenant elle pensait a peu prés commelui en politique 
aussi bien qu’en philosophie. C’est du moins ce qui 
ressort des deux articles qu’elle consacra a sa bro- 
chure dans /a Feuille d’annonces et dans le Jour- 
nal de Dunkerque (2), au moisdenovembre 1831. 

Lamartine en fut si frappé qu’il l’en remercia en 
ces termes. 


Macon, 11 décembre 1831. 


« Madame, 

« Plus je vous lis, plus je me confirme dans l’i- 
dée que j’ai eue en vous voyant. L’idée d’une réelle 
et rare supériorité d’esprit, d’ame et de talent. Votre 
analyse critique de ma lettre politique vaut cent 
fois mieux que mon ouvyrage, vous l’éclairez et vous 


(1) Plus dune fois, en effet, M™* de Coppens lui avait fait des 
objections sur ses idées philosophiques : « J’en ai de sérieuses a 
vous faire, lui mandait-elle un jour, et vous le saviez d’avance, 
mais vous me l’avez permis. » (Lettre inédite). 

(2) Mme de Coppens lui écrivait a ce sujet : 

« L’article de da Feuille d’ annonces est excellent, Madame, comme 
tout ce qui sort de votre plume, et ilen sera de mémede celui que 
vous avez la bonté de destiner au Journal deM. Wanwermhoudt. 
Mon frére sera plein d’une nouvelle reconnaissance pour un intérét 
si bien entendu, et si précieux pour lui, venant de vous, Madame. » 

Et quelques jours aprés : 

« Je ne veux pas, Madame, laisser partir M. de Coppens, sans qu’il 
vous porte cette courte expression de ma vive sensibilité pour l’ad- 
mirable article que j’ai lu hier dans le Journal de Dunkerque. Je 
Yenyoie 4 mon frére. Je voudrais qu’il edt bientét le bonheur de le 
receyoir. Lui seul, Madame, peut vous en remercier dignement, 
mais permettez du moins que je joigne mon admirationet tous mes 
sentimens aceux dont je sais que mon frére sera pénétré... » 

(Lettres inédites.) . 


a 
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le redorez en l’éclairant. Ne parlons donc pas de 
moi, mais écrivez vous-méme. 

« Le mauvais jugement porté 4 Dunkerque est 
a peu prés le méme partout; on necomprend guére 
en ces temps-cicomme en tout temps ni l’indépen- 
dance d’opinion, ni le désintéressement d’action, 
Le bien n’est approuvé des partis qu’autant qu’il 
est utile a ces partis mémes; mais la voix de la 
vérité n’a pas d’écho si cette vérité n’appartient 
qu’a elle-méme. 

« Je comprends et j’admets ce que vous disiez de 
ces partis et de la nécessité de pactiser avec leur 
existence. Oui, il fautles admettre comme fait, quand 
on descend a la politique d’application, mais jamais 
comme droit, quand on fait de la théorie politique. 
C’est seulement ce que j’ai fait jusqu’ici, et un écri- 
vain ne peut pas appliquer. 

« Si je suis jamais ministre ou dictateur de mon 
hameau,j’appliquerai alors et j’admettrai cette exis- 
tence et cette démence des partis pour les conduire 
ou nous devons tous aller. 

« Votre excellent article n’est pas moins admi- 
rable que votre lettre; il n’y aurait pas un mota 
changer; mais je doute qu’il faille Pinsérer, méme 
le cas de la démission échéant (1). 

« Je ne désire plus l’élection, je me sens vieillir, 


(1) Le bruit avait couru que son heureux concurrent songeait déja 
a démissionner. 
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et la crise politique est 4 mon avis ajournée a cing 
ou six ans. . . 

« J’ai écrit 8 M™* de Coppens dans ce sens. Je 
ne refuserais peut-étre pas par respect pour la Pro- 
vidence, mais je ne solliciterai plus. Je ne me sens 
plus la verve de courage et d’espérance qui me fai- 
sait me présenter, il y a six mois. 

« La Chambre a tout changé dans mon esprit. 
Elle est comme les électeurs en arriére de nous de 
dix ans et je suis trop vieux pour attendre dix ans 
mon tour. 

« Cependant je ne saurais trop vous répéter com- 
bien je suis touché de votre fidéle et inappréciable 
obligeance et je n’ose dire que j’en déclinerais tous 
les effets. 

« On parle de moi pour la Pairie dans plusieurs 
journaux. N’en croyez rien. Je refuserais, je suis 
fidéle & ma logique. 

« Nous sortons de la crise de Lyon plus heureu- 
sement que nous ne l’espérions. Tout est au calme; 
nul drapeau ne s’est levé, parce qu’en vérité Pins- 
tinct public sent qu’il n’y ena pas a élever dans ce 
moment-ci. Rien ne marche, parce que rien ne peut 
ni ne doit marcher quand tout est abtmé sous nos 
pas. Sil y eut jamais statu quo nécessaire, c’est 
celui-ci. Le pays est aussi incapable d’avancer que 
le pouvoir de guider. 


« Ce Saint-Simonisme, qui vous parait grave et 
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agissant, m’a paru la moindre action dans l’insur- 
rection de Lyon. II ne s’agissait nullement de prin- 
cipes abstraits, mais de cinquante centimes de plus 
ou de moins dans les prix. Comment pensez-vous que 
les populaces seraient remuées par un principe, 
quand les classes élevées ne peuvent s’ébranler pour 
un principe? I] n’y avaitla que faim et soif, et injus- 
tice au fond des rapports de l’ouvrier et du fabri- 
cant? 

« Avant d’aller au Saint-Simonisme, ot l’on ne 
peut arriver faute de route et de but, nous allons 
grand train a la taxe des pauvres et a l’impét 
progressif : cela est évident et déplorable, mais 
Pégoisme de toutes les classes, qui laissent arriver 
les nécessités faute d’y pourvoir, nous méne a ces 
violents abus que l’industrie provoque partout ov 
elle prédomine. 

« Adieu, Madame. Ecrivez-nous souvent. M™ de 
L{amartine] et M. Saulay, qui ont lu aussi vos 
dix pages, sont dans la méme admiration que mol. 

« Mille souvenirs 4 monsieur Angebert. 

« LAMARTINE (1). » 


« Ecrivez-moi souvent... » Certes, M™ Angebert 
ne demandait pas mieux, carelle était fiere d’étre en 
correspondance suivie avec un homme qu’elle admi- 
rait plus qu’aucun autre. Malheureusement,le jour 


(1) Lettre inédite. 
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était proche ot il allait mettre entre eux tout l’es- 
pace qui sépare la mer du Nord de la Méditerra- 
née et des lacs de Judée, et, pendant qu'il visiterait 
la Turquie, la Syrie et la Palestine, elle n’aurait de 
ses nouvelles que par sa sceur. 

M”¢ de Coppens lui écrivait, au mois de juin 1832: 


« ...Mon frére est parti pour Marseille avec sa 
famille; ils vont y passer une quinzaine de jours 
a faire équiper et approvisionner leur vaisseau et 
ils partiront pour la Turquie. J’ai regu hier une 
longue lettre de lui ot il est plusieurs fois parlé 
de vous, Madame; il me charge de vous adresser 
tous ses adieux. Me permettez-vous de répéter sa 
phrase? Il dit : « ses plus tendres adieux. » Il me 
mande qu’en effet il est beaucoup question de lui 
pour les élections, malgré tous ses efforts pour 
quil n’en soit rien. IL a témoigné a ses amis la 
peine quwils lui feraient en lui donnant aujourd’hui 
leurs voix. S’il était nommé ilcroit de son devoir de 
ne pas refuser. Tous ses projets de voyage seraient 
dérangés. Et d’ailleurs,s’il devait entrer a la Cham- 
bre, il préférerait que ce fat par les électeurs de ce 
pays-ci, avec lesquels il a plus de sympathie d’opi- 
nion qu’avec la majorité de ceux de Macon, libé- 
raux a la maniére du Constitutionnel. Il me donne 
beaucoup plus de détails sur tout ceci. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que c’est entre nous. Nous en 
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causerons quand j’aurai le plaisir de vous voir. De- 
puis mon retour: je n’ai pas fait de courses :je ne 
songe qu’a préserver mon fils du terrible choléra. 
Grace au ciel, j’espére qu’il ne nous arrivera pas 
ici, déja il n’est presque plus 4 Dunkerque, dit-on. 
Il n’a été véritablement cruel qu’a Paris, jusqu’é 
présent. 

« Pourquoi, Madame, avoir fait venir ce volume? 
Ne suis-je pas la tante de Fido (1)? Je pouvais 
bien me ressentir aussi des folies de sa jeunesse ! 
D’ailleurs ce volume est impair. J’ai demandé l’ou- 


{1) La tante de Fido ! quest-ce a dire ? Toutsimplement ceci, que 
le lévrier donné par Lamartine 4 M™* Angebert s’était permis un 
jour de déchirer ou de salir un tome des Soirées de Saint-Péters- 
bourg, que M™e de Coppens ayait prété a sa maitresse, et que celle- 
ci crut devoir le remplacer. On sait que Lamartine avait une prédi- 
lection marquée pour le nom de Fido et qu'il donnait des chiens a 
toutes ses amies. Plus tard, M™e Angebert fit elle-méme présent d’un 
fils de son lévrier a M. Didot, l'imprimeur, qui, en remerciements, 
lui offrit une trés belle laisse en moire blanche sur laquelle il impri- 
ma ces vers : 

Je dois 4 la Sapho nouvelle 

Un nouvel et charmant Fido. 
C'est le plus précieux cadeau ; 
De son pere il offre un modéle. 
Pour charmer le peu d’avenir 
Qu’un Age avancé me destine, 
11 m’offrira le souvenir 
D’Angebert et de Lamartine. 


4 


Cette laisse, montée sur un rouleau d’ivoire, est aujourd’hui en la 
possession de M. Léouzon le Duc. 

Et M™e de Lamartine écrivait & Mme Angebert, en 1837 : « Une de 
mes amies intimes, M™° Le Tissier, quia une pelite chienne que je 
lui ai donnée, désirerait extrémement un mariage avec votre Fido, 
Seriez-vous assez bonne pour lui accorder cette faveur?.. » 


(Lettre inédite.) 
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Se 


vrage complet. Si je pouvais retrouver quelques- 
unes de vos pensées, errantes encore sur les pages 
de M. de Maistre, je le relirais tout de suite. 

« Adieu, Madame, quand une fois je commence. 
& vous écrire il me semble que je ne puis plus finir. 
Que serait-ce donc si je causais avec vous dans ce 
petit salon ou ma pensée va souvent vous trouver? 

« Recevez, Madame, les hommages de M. de 
Coppens. Veuillez faire agréer mes compliments a 
M. Angebert. 

« Votre trés affectionnée, 


« E. DE COPPENS (I). » 


Et au mois de septembre suivant : 


Mardi matin 17 septembre [4832]. 


«... J'ai beaucoup parlé de vous dans une lettre que 
jai adressée depuis peua Constantinople, et je sais 
trop le plaisir que je fais 4 mon frére en l’assurant 
de votre souvenir, pour ne pas remplir la commis- 
sion dont vous voulez bien me charger pour lui. 
En relisant il y a deux jours un passage de la der- 
niére lettre que j’ai recue de mon frére au moment 
de son départ, j’y ai vu qu’en me chargeant de 
vous adresser encore tous ses adieux il me man- 
dait de vous envoyer de sa part les vers qu’il a lus 


(1) Lettre inédite. 


MM€ CAROLINE ANGEBERT 2d5 
ee a ee ee 


a la séance académique de Marseille(1). Je ne sais 
comment cette derniére partie de sa commission 
pour vous ne m’est jamais revenue a l’esprit! J’en 
demande pardon a vous, et 4 mon frére surtout, 
mais au reste je n’aurais pu que vous faire part 
plus t6t de son intention. Quant aux vers, il y a eu 
erreur dans lenvoi, et je crois vous avoir dit que 
je nai point regu la petite brochure publiée par 
YAcadémie, mais seulement un journal qui les 
contenait... » 

Enfin, quand Lamartine perdit sa fille, c’est en- 
core M™¢ de Coppens qui se chargea d’en informer 
M™ Angebert. 


Hondschoote, vendredi soir [janvier 1833], 


« Nous venons d’apprendre, Madame, les plus 
afligeantes nouvelles de mon frére. Il a eu laf- 
freux malheur de perdre sa fille, ce charmant enfant 
qui devait faire le bonheur de sa vie! Il n’y a pas 
de termes pour exprimer une semblable douleur. 
Le coup qui I’a frappé est d’autant plus cruel qu'il 
était imprévu : lair de Bayrouth avait paru trés 
favorable a la santé de sa fille, il en avait été en- 
chanté a son retour de Jérusalem, mais malheureu- 
sement les premiers jours de fratcheur ont donné 


(1) Ces vers ont été publiés en téte du Voyage en Orient et plus 
tard dans les Recueillements, 
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A cette pauvre petite fille une fiévre catharalle (sic) 
dont elle est morte dans le commencement de 
décembre. 

« C’est de Macon que j’ai ce détail; je sais que 
mes malheureux voyageurs m’ont écrit par Cons- 
tantinople des lettres qui sont fort en retard. 

«Ils comptaient quitter la Syrie Je 1° avril et 
revenir par terre. Les nouvelles qu’ils ont dé rece- 
voir d'ici dans l’intervalle auront peut-étre changé 
quelque chose A ces projets. 

« L’intérét que vous voulez bien porter 4 mon 
frére, Madame, vous fera, j’en suis sir, prendre 
part a sa douleur : aussi j’éprouve une sorte de 
besoin de vous instruire moi-méme de ce cruel évé- 
nement dont nous sommes bien vivement affligés. » 


Les nouvelles que Lamartine avait dd recevoir 
de Dunkerque se rapportaient 4 son élection dans 
la circonscription de Bergues. On sait effectivement 
qu'il fut élu député le 7 janvier 1833, a la suite de 
la démission de celui qui l’avait battu, en 1831. I 
est inutile d’ajouter que l’honneur de cette victoire 
revenait en grande partie 4 M™° Angebert. Aussi, 
dés son arrivée A Paris, Lamartine eut-il 4 coeur de 
lui en exprimer sa reconnaissance. 


ea © 
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Paris, 4°r janvier 1834, rue de l'Université, 82. 


« Madame, 

« Votre lettre m’a trouvé 4 mon poste, mais bien 
incapable de l’occuper; je me réjouis néanmoins 
que mon instinct ait été d’accord avec celui que 
votre amitié pour moi vous inspirait de loin. 

« Je dis amitié, car je me croirais ingrat de ne 
pas oser le dire: je ne pourrais caractériser autre- 
ment ce sentiment de bienveillance, si spontané, si 
durable et si affectueux que vous m’avez témoigné 
depuis nos trop courtes relations.Et je le dis aussi 
pour avoir le droit de vous porter le méme senti- 
ment et de l’appeler par son nom. 

« Je ne vous ai point écrit depuis mon malheur, 
parce que je ne pouvais écrire : que dire 4 ceux 
qui vous aiment? que dire aux indifférents? Le 
silence seul convient aux douleurs sans reméde et 
sans espoir; mais vous vous tromperiez beaucoup, 
si vous aviez pris ce silence pour de l’oubli ou de 
la froideur. Ce n’était que du désespoir et un dé- 
couragement de soi-méme qui dure toujours. Mais 
chaque fois que ma pensée se reportait en Europe 
vers quelques douces réminiscences, vous aviez une 
des meilleures parts dans mes regrets et dans mes 
désirs de retour. 

« Je suis arrivé depuis peu de jours. Je n’ai en- 
core été qu'une fois a la Chambre et, d’aprés la mar- 
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che présumée de la session, Je ne pense guére qu’au- 
cune question politique de quelque importance me 
sollicite 4 la parole. Je tacherai néanmoins dans 
quelques mois, et quand j’aurai sondé le sol, de par- 
ler une ou deux fois, pour la satisfaction de l’arron- 
dissement plus que pour la mienne. A présent je 
ne le pourrais pas par impuissance de poitrine au- 
tant que par impuissance de talent et d’habitude. 

« Nous vivons enfin depuis notre arrivée en 
repos et en solitude presque absolue, et ce repos 
et cette solitude nous étaient bien nécessaires : les 
cceurs malades doivent peu se remuer. Nos san- 
tés aussi vont un peu moins mal, le retour et tou- 
tes ses impressions et la multitude de rapports d’af- 
faires et correspondances qui nous avaient accablés 
les avaient brisées tout fait. Ce qu’il nous faudrait 
maintenant,ce serait la société intéressante, ani- 
mée, et cependant douce de quelques personnes 
comme vous ; mais il n’y ena pas beaucoup, s’il y 
en a. 

« Mm de Lamartine n’a pu voir jusqu’ici aucune 
femme. Ne viendrez-vous pas 4 Paris pendant ces six 
mois? Nous irons bien 4 Hondschootte, mais rapi- 
dement, mais pour peu de semaines, et Dunkerque 
en est siloin que cela nous promet a peine deux 
journées avec vous, c’est trop peu. Nous en aurions 
bien davantage ici. 

« Essayez donc de séduire monsieur Angebert 
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et de le décider 4 vous amener. Nous vous ferions 
revoir tous ces jeunes talents que vous avez vu 
poindre 4 votre dernier voyage et qui continuent 
leur route, les uns en s’égarant, les autres en 
avancgant. Personne plus que vous n’est digne de 
les apprécier et de les encourager. 

« Adieu, Madame, et que cet adieu ne soit pas 
long. C’est le voeu que je fais pour moi dans ce 
triste jour de voeux ou j’en al, hélas! si peu a faire. 

« AL. DE LAMARTINE (I). » 


M. Angebert ne devait pas avoir besoin des 
séductions de sa femme pour l’amener a Paris. Sa 
mise a la retraite lui en fournit l’occasion toute na- 
turelle au commencement de l’année 1835, et nous 
avons lu plus haut les beaux vers qu’inspira a 
M™ Angebert son départ de Dunkerque. Nous 
avons vu aussi qu’a peine installée a Paris elle 
avait prié Victor Cousin de lui trouver une situa- 
tion en rapport avec ses gotits, et que le philoso- 
phe, prétextant qu'il n’avait de crédit que dans 
Université, lui avait donné e conseil de s’adres- 
ser plutét A M. de Lamartine. Dés que le grand 
poéte eut été pressenti par ele, il se mit asa dis- 
position dans les termes que voici : 


(1) Lettre inédite. 


19 
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(s. d.) 
« Madame, 

« Je serai A Paris dans huitjours et bien heureux 
de contribuer 4 vous ouvrir une carriére ot, toute 
politesse 4 part, vous étes destinée a recueillir une 
si juste gloire. 

« Je ne peux écrire A M. Allet (?) parce qu’il me 
demande plusieurs choses en ce moment lui-méme 
que je ne puis faire, et je ne pourrais méler des sol- 
licitations 4 des refus. Mais nous chercherons quel- 
qu’un. 

« Sije n’étais pas si surchargé que je n’ai pas 
une minute 4 moi, 4 mavie,d ma pensée, je m’offri- 
rais moi-méme. 

« Jespére que les motifs que vous donnez a 
votre isolement ne seront pas si valables dans l’ave- 
nir,et vous pouvez étre bien certaine que personne 
n’appréciera autant que moi ce qu'il y a de solide 
et de brillant et de bon sens dans une personne qui 
n’a que dévouement pour les autres et abnégation 
pour elle-méme. 

« Agréz, Madame, et faites agréer, je vous prie, 
mes respectueux souvenirs 4 monsieur Angebert. 

« LAMARTINE (I). » 


Mais malgré tout son talent et les bons offices 
de Lamartine (2), M™° Angebert ne réussit a rien, et 


(1) Lettre inédite. 
(2) Il lui écrivait alors : « J’ai lu l’admirable article et j'y trouve 
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je suis presque tentéde dire que ce fut heureux pour 
elle. Toutes les Ames bien nées ont une vocation 
irrésistible. Celle de M™ Angebert, comme le lui 
disait Lamartine, était de se dévouer avant tout aux 
autres.Libre, elle continua a Paris son ceuvre d’ab- 
négation et de dévouement sous les auspices et la 
direction de la femme du grand poéte. 


Ill 


Depuis qu’elle avait perdu sa chére petite Julia, 
M™ de Lamartine, pour se consoler de cette perte, 
ou plutét pour s’y résigner, car elle ne s’en consola 
jamais, s’était vouée corps et Ame aux ceuvres de 
bienfaisance. Pendant que son mari défendait a la 
tribune les intéréts, matériels et moraux, du pays, et 
siégeait au « plafond » de la Chambre pour mieux 
dominer le tumulte des partis qui se disputaient le 


bien plus d’amitié que de justice, mais qui est-ce qui a le cceur fort 
contre une partialité dont il est l’objet ? Je chercherai quelque 
journal bienveillant, mais je n’en ai guére. 

« J’avais bien fait votre commission et mémeremis un mot d’in- 
troduction pour yous au directeur de la France litiéraire. NeVavez- 
vous donc pas yu? 

« Je le verrai encore et serai bien heureux de servir d’intermé- 
diaire entre yous et un organe que je trouverais digne de vous. 

« Permettez-moi de vous adresser Jocelyn, qui vous appartient & 
double titre puisque yous avez daigné l’aimer et le faire aimer a d’au- 
tres. Son pére en a la reconnaissance de tout pére dont on caresse 


Venfant. 
« LAMARTINE, » 


(Lettre inédite. ) 
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pouvoir, elle s’occupait tout particuliérement des 
enfants trouvés et du sort des femmes et des jeunes 
filles qui, aprés avoir purgé leur peine, sortaient de 
la prison de Saint-Lazare. Cette derniére ceuvre lui 
tenait au cceur plus qu’aucune autre (1). Pour la 
mener 4a bien, elle avait fondé, avec le concours de 
quelques grandes dames dont on trouvera les noms 
plus loin, un comité de patronage ou elle avait 
décidé M™e Angebert 4 remplir les fonctions de 
secrétaire, c’est-a-dire les plus délicates et les plus 
chargées de toutes. 

J’ai la, sur ma table, trente-sept lettres inédites 
de M™ de Lamartine 4 M™ Angebert qui témoi- 
gnent de l’activité de leur esprit et de la générosité 
de leur coeur. Ces lettres sont de 1838 et de 1839. 
Je me contenterai d’en citer les passages essen- 
tiels pour ne pas allonger démesurément cette étude. 

Dans une des premiéres, qui n’est pas datée, elle 
dit: 

« Nous avons fait une acquisition trés précieuse 
4 notre association pour les affaires extérieures, 
dans lesquelles les Dames ont besoin de l’interven- 
tion d’un homme spécial. 

« M. de Metz, conseillera la cour royale, qui estde- 
puis longtemps président de la société de patronage 
pour les jeunes garcons détenus, veut bien avoir la 


(1) M. Charles Alexandre ne souffle pas mot de cette ceuvre, dans 
son livre si intéressant d’ailleurs sur M=e de Lamartine. 
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bonté de nous aider. Je lui ai parlé de vous, Mada- 
me, et vous pouvez vous adresser a lui pour pren- 
dre communication du projet d’association que 
nous avons adopté de concert avec lui. Vos verrez 
en lui un homme parfait et d’un dévouement sans 
exemple. Sa femme veut bien prendre part A notre 
association comme patronnesse (le mot sera changé, 
jecrois,mais la chose est trés importante et restera) . » 

Dans une autre, qui n’est pas datée non plus : 

« Votre lettre m’aurait fait grande peine si je 
n’avais la persuasion que je parviendrai a aplanir 
les difficultés qui vous rebutent quand j’aurai le 
plaisir de causer avec vous. Vous étes trop pré~ 
cieuse a l’ceuvre pour que nous puissions consentir 
a vous en laisser vous retirer. M™°de La Grange (1) 
déclare qu’elle ne veut plus étre Présidente, si 
vous n’étes pas secrétaire. 

« Nousavons un bon renfort aujourd’hui: M™ la 
comtesse de Biencourt — qui, hélas! a une confra- 
ternité de malheur avec moi — et qui veut s’y dé- 
vouer comme consolation. Elle est tout 4 fait dans 
nos idées. Elle visitera avec nous les jeunes filles 
et elle a accepté une petite pour la patronner. 

« Joubliais de vous dire que ma belle-sceur, 
M¢ de Coppens, est arrivée avec son fils chez moi, 
elle est bien empressée de vous voir. » 


(1) Femme du député qui faisait partie & la Chambre du petit 
groupe de Lamartine. 
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Dans une autre encore : 

« Madame, je suis malade depuis huit jours, ce 
qui m’a empéché d’aller vous trouver — j’aurais 
eu bien besoin de vous voir, mais pour ne pas per- 
dre davantage de tems, je vous dirai que ces dames 
ont accepté nos conditions — que M™* Bonnet reste 
Présidente, pourvu qu'il y ait deux vice-présidentes, 
Pune pour la partie des Dames visiteuses, l’autre 
pour celle des Dames patronnesses. Ces vice-prési- 
dentes sont encore a trouver. 

« Le Conseil 4 l’unanimité vous prie d’étre secré- 
taire de la partie des patronnesses. M'e Picotreste 
secrétaire dela partie des visiteuses. M™¢ de la Bouil- 
lerie reste trésoriére des deux partis. Nous allons 
tacher d’avoir un sermon et une quéte; nous atten- 
dons pour cela la permission de lArchevéque. 
M7 de Meulan, dont je vous envoie la lettre pour 
prendre note de ses observations qui sont bonnes 
—viendra a la premiére réunion, et je crois quil 
sera important de la faire entrer dans le Conseil, 
car elle sera ¢rés utile. 

« Il faudra mettre dans le réglement que les pa- 
tronnesses souscriront 25 francs par an. M. de Metz 
fait observer que la derniére page devrait étre pla- 
cée avant les devoirs des dames patronnesses qui 
doit étre a part. 

« Nos patronnesses jusqu’a présent sont ° 

M™ la Duchesse de Liancourt ; 


a 
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M™e la Duchesse de Maillé ; 

M™ la Comtesse de Boigne; 

M™ Récamier; 

M™ Ja Marquise de La Grange; 

M™ la Comtesse des Roys ; 

M™ Hoche; 

Me Gineste. 

« Il y en a d’autres dont la liste est chez M™ de 
La Grange. Il serait bien utile que le réglement 
fut lithographié promptement. J’espére vous voir 
bientét. » 

Dans une autre, datée seulement de dimanche 
soir [1838]: 

« J’ai désiré aller chez vous,Madame, dimanche, 
mais M. de Lamartine a été sisouffrant cette semaine 
que je n’ai rien pu faire de ce que je voulais. Je 
vous envoie ce matin le projet de société qui est 
parfaitement rédigé, et que je vous prierai d’avoir 
la bonté de me rendre jeudi soir, car nous partons 
de bon matin, vendredi, pour notre visite 4 Saint- 
Lazare, et ensuite pour la réunion du Conseil. 
Vous trouverez une ou deux petites observations 
sur le réglement approuvé par M. de Metz, et iJ 
m’a prié de vous en faire encore une, la voici — 
qwil ne peut y avoir deux vice-présidentes, mais 
qu’on pourrait proposer une vice-présidente et deux 
conseilléres. 

« J’espére que votre rhume est passé —je porte- 
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rai ceci A votre porte (1) et si vous étes visible, je 
serai charmée de vous dire de vive voix combien 
nous sommes charmées de la clarté et de l’énergie 
de la rédaction dont vous avez eu la bonté de vous 
charger. Je fais des voeux pour que vous soyez 
notre secrétaire perpétuelle. 

« J’oubliais de vous dire que M. de Metz désire 
que la péroraison, but de la société, soit lithogra- 
phiée 4 part, pour donner a tous nos amis, afin d’en- 
gager les personnes étrangéres a nos idées jusqu’a 
présent, a se joindre 4 nous — et ensuite le régle- 
ment sur une autre feuille, pour n’étre donné qu’aux 
personnes qui consentent a s’y adjoindre. » 

Et encore : 

«... Je veux vous signaler aussi, afin que vous 
puissiez un peu les étudier et les encourager dans 
leurs résolutions de vertu et bonne conduite : 

Henriette Vernouillet ( quej’airecommandées 

Marie Amadic a M. de Metz pour ta- 

Louise Froment cher de les placer. 

« Il y aencore une petite fille de 12 ans quim’in- 
téresse beaucoup, elle est fille de juive et pas encore 
baptisée, mais elle le sera dans fuelque tems, 
lorsque l’auménier jugera convenable ; elle s’ap- 
pelle Julie Goldebert ; elle est d’un caractére assez 
difficile & ce qu’il parait, mais elle se forme et se 


(1) M™e Angebert habitait alors, 64, rue de Sévres, tout prés de 
l’Abbaye-aux-Bois, oti elle allait souvent. 
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corrige; elle sera, je crois, charmante. Pardon, 
Madame, de ce griffonnage, A la veille méme du 
départ j’ai peu d’ordre dans mes idées et moins 
encore dans mes occupations, et j’ai A peine le 
tems de vous dire adieu. — Si vous avez la bonté 
d’écrire un mot a M. de Metz et de lui demander 
de venir chez vous, il m’a promis trésaimablement 
de vous mettre en rapport avec M™¢ Bonnet. Vous 
serez obligée de lui demander son jour et son heure, 
car ses travaux de magistrat l’occupent beaucoup; 
mais, du reste, il est on ne peut plus disposé a s’in- 
téresser a notre ceuvre. Si vous avez la bonté, Ma- 
dame, de tems en tems de me tenir au courant de 
ce qui se sera passé, je vous en serai bien recon- 
naissante, en attendant que j’aye le plaisir de vous 
revoir, l’année prochaine, lorsque ]’espére repren- 
dre les travaux avec vous. 

« Je vous recommande encore en dehors de nos 
salles la pauvre petite Eugénie Morel dans la salle 
de filature de cachemire n° 22, elle sortira en no- 
vembre — il faudra intéresser M. de Metz et les 
dames protectrices ou patronnesses a son sort, elle 
n’a point de parents et point de ressources. 

«ll y a enfin la femme Fritz, que vous m’avez 
promis d’aller consoler de tems en tems a l’infirme- 
rie du Nord, ou elle est fille de service. Je la crois 
digne de tout intérét, elle doit sortir en octobre, 
je vous prie d’en parler 4 M. de Metz. » 
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« Je suis aussi contrariée que vous, Madame. 
J’ai porté votre prospectus 4 M™ Bonnet, qui Pa 
approuvé, cela va sans dire, mais qui m’a dit de- 
voir le communiquer 42 Mgr larchevéque. Je lai 
pressée autant qu’il était possible de le faire. En- 
suite j’ai dit 4 M™* Bonnet qu’il fallait a la réunion 
d’aujourd’hui vous nommer définitivement secré- 
taire, et Mme de La Grange vice-présidente. Elle a 
promis de le faire. Ainsi je compte que vos fonc- 
tions définitives commenceront d’aujourd’hui. J’ai 
travaillé tous ces temps-ci 4 trouver des patron- 
nesses, afin d’arriver avec une phalange assez re- 
doutable pour emporter tout ce que nous voulons. 
Je me suis vraiment donné une peine qu’on necroi- 
rait pas. J’ai prié M™e de La Grange de vous invi- 
ter 4 une réunion préparatoire dundi, elle me dit 
Vavoir fait. Cependant, il parait que la lettre ne 
vous est pas parvenue. — Voyant que vous ne ve- 
niez pas, j’ai fait un petit rapport des visites de la 
salle n° 16 et du commencement du Patronage; je 
vais vous l’envoyer pour que vous le lisiez, et alors 
vous en saurez autant que nous. 

« M™ de la Bouillerie a dans les mains un se- 
cond prospectus qui n’est que pour le Patronage— 
celui que vous avez eu la bonté de m’envoyer étant 
pour la maison de refuge. J’ai eu honte de vous en 
demander un 6°, car vous en avez fait cinq, j’ai 
pensé que vous seriez découragée. Si ce dernier 


ee | 
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est adopté par l’archevéque, nous imprimerons ces 
deux derniers, celui pour la Maison pour envoyer 
aux Maires et autorités de Paris de tous les cétés, 
et celui pour engager des dames A étre patron- 
nesses simplement. 

« Vous verrez dans mon rapport que j’ail’espoir, 
si nous avions seulement 1500 francs, d’établir de 
suité un commencement d’établissement a Passy. 
C’est si bon marché que c’est A ne pas y croire, 
mais hier matin j’ai vu la maitresse de I’établisse- 
ment et nous sommes convenus en gros de tout. 
Ainsi, si nous pouvons /ever 1500 francs, nous 
pourrons faire une pépiniére qui sera, je crois, une 
excellente chose. Vous voyez, Madame, par le trem- 
blement de mon écriture, combien je suis souffrante. 
Mais il faut avoir courage jusqu’a ce que l’organi- 
sation premiére soit faite, ensuite tout marchera. 
Je sais qu’on est content de nous, mais les len- 
teurs sont désolantes. Je n’ai pas de voiture ce 
matin pour aller a la réunion, mais si vous vouliez 
arriver chez moi a tems, nous irions ensemble en 
citadine, il faut y étre de bonne heure parce que 


_ jaurai a présenter des patronnesses. 


— « Jai vu M. de Jussieu, secrétaire général 
de la Seine; il me dit que la meilleure maniére de 
réussir est de demander pour établir une maison 
d’asile — et de spécifier la somme par an — peut- 
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étre peut-on dire 4.000 fr. — et qu’ensuite il fau- 
dra engager dans nos intéréts le Directeur de Saint- 
Lazare et le maire de l’arrondissement jusqu’a leur 
faire signer la pétition, sion le peut, ensuite faire 
parler aux trois conseillers municipaux de l’ar- 
rondissement afin qu’ils soyent favorables dans la 
discussion qui aura lieu au Conseil. 

« Je suis extrémement malade de ma névralgie a 
la téte. » 


Juin 1839. 


—« Je vous remercie, Madame, lespélerines vont 
bien, et si je devais rester encore quelque temps, je 
ferais faire d’autres ouvrages. Mais voici le moment 
de mon départ qui approche. J’espére que, n’ayant 
eu de service a faire pour l’CEuvre depuis longtems, 
vous allez reprendre vos courses et vos instructions 
& Saint-Lazare. Nos pauvres femmes et nos jeunes 
filles sont bien abandonnées pendant l’été; j’espére 
que vous voudrez bien les visiter au moins une 
fois par semaine. M™* de Vaux et M™ de Lasteyrie 
visiteront assidiment, mais elles ne peuvent suf- 
fire. — Vous pourriez, aprés avoir visité latelier 
n° 16, vous occuper particuliérement 4 étudier les 
caractéres des jeunes filles que vous croirez pro- 
pres & étre admises dans notre maison et a Jes y 
préparer par des instruction particuliéres, afin de 
bien choisir les sujets et ne pas admettre des 
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jeunes filles qui pourraient mettre le trouble dans 
Ja classe et donner de mauvais conseils a celles qui 
vont bien. — Je vais demain conduire quatre 
jeunes filles et je vous proposerais d’y venir si je 
pouvais yous y mener, mais je vais remplir un fia- 
cre tout entier, et la distance est grande. La mai- 
son est située n° 12 rue des Platriers, aux Prés- 
Saint-Gervais, en sortant de Paris par la porte 
Saint-Martin et la Barriére de Pantin. L’ouvroir 
est tenu par M™¢ Barrier. 

« Javais demandé a la présidente de réunir les 
dames pour rendre compte de ce qui avait été fait. 
Mais elle part pour la campagne, et nous laisse 
faire pour le mieux a notre guise... » 


Du 7 juin 1839. 


— « Dans l’absence de la Présidente nous som- 
mes invités a nous rendre chez M™ la Comtesse de 
la Bouillerie,trésoriére, g1,rue du Bac, jeudi a midi 
et demi, pour convenir de nos arrangements pour 
Pété. 

« Mardi, a 2 heures, M.le Préfet de Police se ren- 
dra a la Maison-Ouvroir que nous avons établie 
aux Prés-Saint-Gervais. S’il vous était possible d’y 
aller, il serait avantageux que nous fussions plu- 
sieurs dames. Les voitures publiques qui y vont 
se trouvent au Plat d’étain, rue Saint-Martin, ot 
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Yon arrive par les omnibus. Ces voitures partent 
toutes les 2 heures et reviennent dans l’intervalle. 

«La Maison est le numéro 12,rue des Platriers. 
C’est le premier tournant 4 droite, en arrivant sur 
la place des Prés-Saint-Gervais, od s’arrétent les 
voitures : il n’y a pas vingt pas 4a faire a pied. 

« Je n’ai ni voiture ni chevaux, sans cela j’au- 
rais bien du plaisir 4 vous y conduire, mais j’es- 
pére vous y rencontrer... » 


Du 45 janvier 1839. 


— « L’autre jour j’ai présenté la Comtesse de 
Chastenay 4 notre Présidente. I] ne s’est rien passé 
dimportant a la conférence. Ce qu’il y a eu de 
mieux, c’est que M™ Bonnet m’a confié quelques- 
uns de vos excellents livres pour nos pauvres 
femmes, et que je lui ai fait comprendre que je ne 
séparais pas les deux salles des petites filles quant 
aux bienfaits de la société de patronage. Peu a peu 
nous arriverons. 

« Ce matin nousallons a Hotel de Ville. J’aurai 
Vhonneur de vous faire savoir le résultat de l’au- 
dience, mais le bruit courait hier que le Préfet 
serait changé, ainsi que celui de Police, ce qui 
serait un coup pour nous, car personne ne rempla- 
cera jamais M. Delessert. 

« Les noms des Dames patronnesses qui ¢taient 
chez moi étaient : 
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M™ la Comtesse de Biencourt, 54, rue Saint- 
Dominique. 

M™¢ la Comtesse de Chastenay,4,place Louis XV. 

M™* la Comtesse de Meulan, 2, rue de la Ville- 
PEvéque. 

M™ Le Tissier, 17, rue Bellechasse. 

« Nous avons encore a ajouter A la liste : 

M7 la Comtesse de Boigne, 30, rue d’Anjou. 

M™ la Comtesse Boni de Castellanne,39,faubourg 
Saint-Honoré. 


souscripteurs. 


— « Jai ajouté en p. s. a notre lettre que lallo- 
cation que nous sollicitions avait déja été accordée 
avant 1830. Un précédent est un grand argument. 
M7 de B. m’a dit qu’elle nous convoquerait le jour 
que le curé pourrait fixer — le plus rapproché. 

« Voici bien longtemps que j’avais le désir 
d’aller vous chercher, mais je suis trop souffrante, 
je ne suis guére sortie que pour allera Saint-Lazare 
ou a Véglise. J’ai beaucoup travaillé 4 organiser des 
souscriptions et je crois que nous en viendrons a 
bout, mais il faut pour cela un petit prospectus 
court, mais frappant, de la destinée des pauvres 
filles libérées & leur sortie et de la nécessité d’une 
maison d’azile en attendant de pouvoir les placer. 

« Il faut parler du Patronage comme déja en 
activité, mais réclamant une maison d’asile et dire 
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qu’une somme de dix mille francs est nécessaire 
pour assurer la premiére année; enfin, Madame, 
voyez, faites et soyez assez bonne pour nous don- 
ner vos idées le plus t6t possible, car je pense 
que nous ne tarderons pas 4 avoir une réunion, et 
il faut arriver avec des piéces en mains. 

« Nous avons une promesse de 500 fr. du minis- 
tre de l’Instruction publique. Nous espérons une 
belle souscription de M. d’Allégre et de M™¢ de 
Talaru, mais pour cela il faut avoir des prospec- 
tus a distribuer. » 

« Permettez-moi de m’opposer encore a votre dé- 
mission, chére Madame. Croyez-moi, beaucoup de 
bien se fait quoique les formes ne soient pas tou- 
jours celles que nous pourrions désirer. Vous savez 
que j’ai eu moi-méme bien a utter, mais peu a peu 
nous arriverons. Vous pourrez étre utile de mille 
maniéres indépendantes, par exemple pour placer 
les jeunes filles qui ont déja été en apprentissage 
dans un couvent ou ailleurs — les encourager a se 
bien conduire. 

« Vous verrez par mon rapport que nous avons 
de vastes projets et un commencement d’exécution. 
Lorsque nous aurons un ouvroir libre,vous pourrez 
le visiter, faire quelques lectures. La ce seraient 
des femmes libres vivant dans leur famille, venant 
seulement travailler 4 s’instruire. Il me semble que 
cela doit vous conyenir, et vous ne dépendriez 
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de personne, et nous nous entendrions parfaite- 
ment. » 
(s. d.) 


— « Pendant un instant ou je n’y étais pas, M. de 
Metz a passé chez moi pour me dire qu’il avait 
trouvé une place pour la pauvre Eugénie Morel, que, 
Me Récamier n’étant pas 4 Paris dans ce moment, 
il s’adressait 4 moi. Il parait qu’Kugénie Morel est 
placée au couvent de la Madeleine en attendant 
qu’on puisse lui trouver une situation. Comme je 
n’étais pas encore arrivée 4 sa sortie, je ne sais ou 
est ce couvent. Je vous envoie l’écrit que M. de 
Metz a laissé chez moi, que faut-il faire? Je ne vou- 
drais pas perdre un moment de peur de manquer 
occasion de placer cette pauvre petite si abandon- 
neé et siintéressante,et jeme sens pénétrée de recon- 
naissance pour ce bon M. de Metz, et malgré notre 
Présidente, je trouve que c’est une bénédiction. 

« Vous ne m’avez rien appris de nouveau, chére 
Madame, mais je ne vois rien la qui doive vous 
empécher de faire du bien. Votre santé est le seul 
véritable obstacle, et je suis persuadée que vous en 
triompherez. — Je crois que je suis trés loin de cet 
esprit étroit qui ne comprend pas qu'il y ait des 
nuances et des degrés dans la foi — et dans la 
maniére d’envisager les pratiques religieuses. Je suis 
peut-étre un intermédiaire nécessaire entre vous et 
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quelques autres dames qui,plus heureuses que moi, 
sont plus inébranlables dans leur maniére de voir. 
Je désire le bien par tous les moyens possibles, je 
vais essayer de celui de mettre nos jeunes filles sous 
un régime de couvent trés doux. J’ai vu que la 
liberté entiére leur était funeste, et j’espére les y 
préparer mieux, mais, comme Je vous le disais,il ya 
tant de branches dans l’ceuvre que vous pouvez 
bien en prendre une qui vous convienne; celle de 
placer les jeunes filles qui ont déja toute leur édu- 
cation faite, c’est-a-dire qui sont trop grandes pour 
l’apprentissage, serait celle qui serait le plus utile. 
Dans ce moment, les deux filles patronnées par 
M™ Récamier sont sur le pavé, elles ne se sont pas 
mal conduites, mais elles ont eu de petits torts 
qui les ont fait quitter leurs places. Si vous pouviez 
vous occuper d’elles, elles sont en dehors de toute 
influence particuliére. L’une est lingére et travaille 
dans la perfection, lautre a été bonne — elles ne 
veulent ni l'une ni l’autre de couvent, et il faudrait 
les préserver du vice.— Voyez que de cette maniére 
vous pourriez rendre de grands services, et vous 
pourriez trouver des aides en dehors de l’ceuvre. 
Je n’en finirais pas si j’entrais dans tous les détails, 
mais, croyez-moi, faisons le mieux que nous pou- 
vons chacune a notre maniére, et que les formes 
n’arrétent pas le fond; vous me trouverez toujours 
préte 4 vous seconder de mon mieux... » 
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— « Merci, Madame, de tout ce que vous avez si 
bien préparé, j’aice qu’il faut pour la deuxiéme place 
de 14ans environ. C’est une jeune fille quin’est point 
4 Saint-Lazare ni coupable en aucune fagon, mais 
elle a une mére infirme qui ne peut pas la suivre, et 
je cherche a la placer en apprentissage. Si elle ne 
sait pas assez coudre, ce n’est qu’une affaire de 
tems. Son pére signera un apprentissage de 4 ans, 
au lieu de 3. Je donnerai un lit et je completterai 
son petit trousseau. Son pére est un brave homme 
et M™¢ Lechevalier vous fera conduire la petite chez 
vous, quand vous voudrez. 

« Quanta lagrandefille, il faudrait que vous allas- 
siezaSaint-Lazare choisir, j’ai trop peur de mal tom- 
ber, je ne placerai moi-méme au dehors que celles 
que j’aurai éprouvées dans la maison des sceurs... 
Si vous voulez aller lundi matina Saint-Lazare avec 
Me Lechevalier, et moi, nous chercherons... » 

— «Je suis au désespoir : ma voiture est char- 
gée, mes domestiques partent par la diligence. Je 
n’ai ni lit, ni chambre, je vais la mettre par terre 
sur un matelas, mais dés demainil faut qu’elle aille 
chez Marie Clerc, car je pars et ne sais que faire. 
Ce soir, je ne puis rien; demain, je n’ai pas une 
minute 4 moi et je ne sais pas méme ou demeure 
Marie Clerc et je n’ai jamais vu Marie Clerc, je ne 
sais a quel titre la prier de recevoir cette fille, mais 
je trouve bien cruel a des religieuses de refuser une 
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pauvre orpheline parce qu’elle a une cicatrice au 
col... » 

— « Je vais 4 Saint-Lazare ce matin, Madame, et 
les dames qui m’accompagnent ordinairement n’y 
peuvent venir. I] me semble qu’il y a longtemps 
que vous n’y allez plus. Vous serait-il agréable d’y 
venir avec moi aujourd’hui? Nous partagerions 
comme l’année derniére nos fonctions; vous feriez 
une lecture aux femmes ou aux petites filles, comme 
il vous conviendrait. Je pars d’ordinaire a midi, si 
vous vouliez me prendre en passant ‘nous irions 
ou apied ou en citadine ou en omnibus, et nous 
reviendrions de méme. Si cet arrangement vous 
convient, je serai charmée de cette occasion de 
passer quelques heures avec vous. » 

— « Seriez-vous assez bonne pour faire quelques 
démarches que je n’ai plus le tems de faire maté- 
riellement. M. de Lamartine m’a annoncé que nous 
quittions Paris sous trois jours, et je me trouve a 
court pour mille choses, relativement 4 des place- 
ments que je voudrais faire avant de partir s’il était 
possible. J’en ai trois 4 moitié terminés. Mais le 
quatriéme est une pauvre fille dont je ne sais que 
faire. Seriez-vous assez bonne pour aller voir M™*la 
Supérieure de Saint-Michel et solliciter de sa cha- 
rité de recevoir gratis une pauvre fille sans parents, 
abandonnée, qui sort de la petite Correction de 
Saint-Lazare, sans avoir un asile au monde. Elle a 
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17 ans, elle saittravailler, non pas aussi bien qu’on 
travaille 4 Saint-Michel, mais assez pour se perfec- 
tionner bientét sans les soins de ces Dames. I} n’y 
a personne qui puisse payer pension pour elle, car 
je suis de mon cété pour 5oo fr. de dépenses pour 
des trousseaux, lits, apprentissages, etc. Mais s’il 
fallait absolument donner les trente francs pour le 
costume, je le ferais pour engager M™ la Supé- 
-rieure A donner asile a cette infortunée; elle était 
en apprentissage chez une lingére, et elle a été 
séduite par un jeune homme qui l’'a emmenée de 
chez sa maitresse un jour qu’elle était sortie pour 
aller A la messe, elle a été bientét amenée a Saint- 
Lazare de bonne volonté — et elle aeu le tems de 
se repentir. Elle déstre vivement entrer dans un 
couvent pour quelque tems, ce serait la sauver que 
de l’y recevoir et je ne doute pas que M™ la Supé- 
rieure ne se préte 4 cette bonne ceuvre, en faveur de 
M”* Récamier et de M™ de La Grange, de vous, de 
moi-méme, quoique je n’aye aucun titre auprés 
delle. La charité seule suffitdans cette circonstance. 
J’ose vous demander une prompte réponse, Madame, 
car cette fille, qui n’est qu’en hospitalité & Saint- 
Lazare, peut étre renvoyée de jour en jour. » 

— «... Vous avez les adresses des médecins de 
Pouvre. Veuillez faire visiter la petite toutes les fois 
quelle aura le moindre petit malaise. J’espére que 
son tempérament se renforcera par les soins et la 
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bonne nourriture. ’'approuve fort qu’elle aille a 
Phopital des Enfants si elle faisait une grave mala- 
die. J’ai effectivement une petite Loterie pour l’ceu- 
vre et pour quelques pauvres honteux que j’ai ’ha- 
bitude d’assister. Je n’ai pas osé vous en parler de 
peur de vous ennuyer, mais puisque vous étes assez 
bonne pour me le demander, je vous envoie 2 hbil- 
lets, et si vous pouvez en placer quelques-uns, vous 
me ferez grand plaisir, ainsi que les lots que vous 
pourriez me donner. J’ai trois pages de vers de 
M. de Lamartine, quelques petits tableaux, quel- 
ques carreaux, etc. 

« Je dois la tirer demain en quinze. » 

— « Je viens vous demander mille pardons, Ma- 
dame, den’avoirpas répondu plus t6t — mais votre 
lettre m’est arrivée au milieu de mes affaires de 
Loterie qui m’occupaient au-dela de toute croyance, 
ensuite j’al espéré vous voir hier soir pour ladite 
Loterie — et maintenant il ne me reste qu’a vous 
remercier des peines que vous vous étes données eta 
vous dire que nousavons un trés bon sujet a placer 
qui sait trés bien travailler, car elle a fait cing ans 
d’apprentissage; elle est orpheline, mais comme 
vous voyez elle est bien en état de gagner sa vie. 
Ainsi il ne peut pas étre question de payer pour elle, 
car c’est déja un sacrifice que de la placer au pair, 
mais si elle convient aux personnes dont vous me 
parlez, nous verrions quel arrangement pourrait 
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étre fait. — Vous pourriez aller la voir et la ques- 
tionner, vous sauriez mieux ce qui convient, elle se 
nomme Marie Camondon. M™ Lechevalier vous 
donnera son adresse. 

« Je suis bien fachée, Madame, que le sort n’ait 
pas favorisé les billets que vous avez eu la bonté de 
prendre, mais voici une petite page de vers que je 
vous offre, ils sont inédits et ont paru pour la pre- 
miére fois hier soir a ma Loterie. 

« Mille sentiments bien distingués. 


« M[ARIANNE | E[ LISA] DE LAMARTINE. » 


Ainsi, comme nous venons de le voir, non seule- 
ment M™ Angebert remplissait les fonctions de 
secrétaire dans le Comité que M™ de Lamartine 
avait formé pour venir en aide aux femmes et aux 
jeunes filles libérées de Saint-Lazare, mais encore 
elle composait a ses moments perdus des petits livres 
pour les moraliser, et pendant la saison d’été ot les 
dames visiteuses étaient plus rares, elle trouvait le 
moyen d’aller 4 Saint-Lazare,une fois ou deux par 
semaine, pour leur faire des instructions et des 
lectures. 

Je comprends qu’a plusieurs reprises elle ait ex- 
primé le désir de se démettre de fonctions gratuites 
aussi absorbantes. Mais M™e de Lamartine, qui veil- 
lait 4 tout et faisait des prodiges, n’avait eu chaque 
fois qu’a faire appel a son dévouement pour la dis- 
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-suaderde se retirer. Et,ace propos, cem’est unejoie 
de constater ici combien la Iégende est fausse, qui 
_ représente M™ de Lamartine comme une puritaine, 
_ figée dans une orthodoxie mesquine et dans un for- 
_malisme ridicule. La femme qui a écrit ces lignes : 
«Je crois que je suis loin de cet esprit étroit qui ne 
| comprend pas qu’il y ait des nuances et des degrés 
dans la foi et dans la maniére d’envisager les prati- 
ques religieuses » — cette femme-la était vraiment 
digne de partager la vie de Lamartine et de porter 
son nom. 

Cependant il vint un jour ot M™ Angebert se 
vit obligée de fausser compagnie a la fondatrice de 
Poeuvre des libérées. Elle était affligée d’une sur- 
dité précoce qui avait fini par lui rendre trés diffi- 
cile ’usage du monde. En 1848, elle prétexta de 
cette infirmité pour quitter Paris, et elle alla habiter 
Provins, ot: elle avait passé une partie de sa jeu- 
nesse. 

Mais ce n’était pas la seule raison de sa brusque 
retraite. En dehors de la pension militaire de son 
mari, elle n’avait pas assez de fortune pour faire 
face aux exigences de ses relations de société, et 
M. Angebert, qui avait prés de soixante-dix ans, 
supportait malaisément les servitudes, nouvelles 
pour lui, de Ja vie parisienne. Elle se dit qu’en pro- 
vince ils vivraient plus largement, plus tranquille- 
ment, et tout cela réunifut cause qu’ils vinrent s’é- 
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tablir définitivement dans !a petite cité,chére a Hégé- 
sippe Moreau. Mais,en artiste qu elle était, M™* Ange- 
bert se garda bien de prendre une maison dans la 
basse ville, au milieu des bourgeois et des bou- 
tiquiers. Elle en acheta une dans le vieux cloftre 
de Saint-Quiriace, 4 ’ombre de la tour de César, 
derriére les murailles de Thibaut de Champagne, 
qui font au Provins du moyen Age une ceinture si 
pittoresque (1). — Et elle y eut tout de suite sa 
petite cour composée des rares intellectuels du 
pays. De ce nombre étaient le docteur Michelin, 
ami des livres et des pauvres ; M. de Bournais; 
le pére d’André Lefévre, traducteur de Lucréce; 
Bourquelot, qui connaissait Provins comme per- 
sonne; le poéte académicien Lebrun, qui habitait 
tout prés d’elle, et le chevalier Baculard d’ Arnaud, 
vieil original qui portait toujours des gants jaunes 
avec revers a la crispin, une longue redingote 
marron, pincée a la taille, un chapeau haut de forme 


(1) Elle a dit, dans une charmante poésie intitulée Souvenance, 
datée du 12 juillet 1851 et qu’elle signa : UNE ERMITE : 


Jhabite la montagne 

Qui domine Provins 

Ou Thibaut de Champagne 
Graya (a) ses doux refrains. 
La Tour et le vieux Temple 
Abritent mon séjour ; 

Et de la jecontemple 

Le vallon, mon amour. 


(a) On vit pendant plusieurs siécles les chansons de Thibaut de Champagne 
écriles sur une muraille de son palais de Provins (Note de M. Rogeron.) 
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avec ruban a boucle et une canne a pomme d’ar- 


_ gent. Le chevalier de Baculard était le fils de ’ami 


du grand Frédéric, de Voltaire et de Rousseau, 


qui fut le protecteur de Gilbert. Quand il mou- 


rut, en 1853, sa veuye, qui avait des sentiments 
religieux et n’appelait jamais Voltaire que « ce 
polisson »,ne voulut pas garder les lettres que son 
beau pére avait recues de l’auteur de la Pucelle. 
Elle les donna aux Dames Célestines, de Provins, 
qui, pour les purifier les accrochérent dans les cabi- 
nets d’aisances. C’est 1a que le docteur Michelin, 
informé a temps, les retrouva presque toutes... On 
devine tout ce que ce petit cercle de savants de 
province mettait d’agrément dans la vie plutét 
monotone de la recluse de Saint-Quiriace. Et je 
n’ai pas dit que de temps en temps elle recevait 
la visite de Charles Lenient, cet autre Provinois, 
de Pierre Dupont qui, ayant été élevé a Provins, 
y avait gardé un pied-a-terre, et de Théodore de 
Banville, qui venait y voir sa mére, remariée en 
secondes noces avec un officier de marine du nom 
de Delaire des Girauds. L’album de M™ Angebert 
a conservé la trace aimable de leur bienvenue a 
tous les deux. En 1843, Théodore de Banville, qui 
déja lui avait dédié une jolie piéce de ses Caria- 
tides, y écrivait les vers suivants : 


316 LES AMITIES DE LAMARTINE 


Hier, je répétais en moi-méme, Madame, 

Vos vers si pleins de calme et de ravissement, 
Et j’ai senti, bercé par cette fraicheur d’Ame, 
Mon ceur triste parfois s’émouvoir doucement. 


Car votre poésie est embaumeée, et pleine 

De zéphyrs murmurants et de chansons d’oiseaux, 
Retraite dans les bois ou ruisseau dans la plaine, 
On voit frémir.sa feuille et trembler ses roseaux, 


Pour les esprits souffrants elle a la fleur palie 
Que nous autres surtout, poétes, nous aimons : 
Cette fleur des beaux soirs c’est la mélancolie 
Et son parfum lointain de la mer et des monts. 


Femme, vous enchantez comme un cygne supréme, 
Et pourtant devant vous, vous avez de longs jours, 
Car on est jeune encore quand on réve et qu’on aime: 
Vous réverez longtemps et vous aimez toujours! 


Mais ne nous parlez pas de suivre nos chiméres ; 
C’est A vous de monter les cordes 4 leurs tons, 
Notre Ame est encor vide et nos chants éphéméres ; 
Nous sommes recueillis et nous vous écoutons ! 


Chantez, nous porterons dans nos cceurs, blanches urnes, 
Tous ces vers que pour nous votre voix assembla. 
Comme ce miel divin que, ceintes de cothurnes, 
Portaient, au temps passé, les vierges de l’Hybla. 


Ou bien, si quelquefois le torrent quis’écoule, 
Troublant pour un moment notre calme profond, 
Nous jette loin de vous sur les pasde la foule 
Dans le tumulte sourd des choses qui se font. 


Pensifs, nous jetterons 4 cechant qui soupire 
Ce regard plein d’envie et deregrets confus 
Que jetait autrefois Melibée a Tityre, 

Modulant ses chansons sous les hétres touffus. 
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Et Pierre Dupont, le 11 mars de la méme année, 


y écrivait a la suite : 


Rangés autour de vous, les paupiéres baissées, 
Nous écoutons, Madame, et toutes nos pensées 

Sur le sol de nos ceeurs tombent comme un grain; 
Mais nos cceurs ne sont pas tous préparés de méme ; 
Dans l'un germe et fleurit ce que votre cceur séme, 
L’autre ne produit pas, c’est une Ame d’airain, 

Et Wun airain sidur que rien ne peut la fondre; 

Dieu m’est témoin pourtant que je voudrais répondre 


Par quelques humbles chants a vos chants inspirés... 


Théodore vous rend cent pour un... grand’peine, 
Je vous rends unseul vers pour cette strophe pleine, 
Ou vous m’élevez trop au moins de dix degrés. 
Quand le temps, qui fait seul les grandes renommées, 
Donnera plus de prix aux rimes embaumées 

Que mon ami vous offre au-dessous de ces vers, 
Vous direzen voyant mes pauvres fleurs fanées : 

« Oh! je ne pensais pas que deux ou trois années 

« Feraient deces amis les destins si divers | » 


Cela prouve que Mm Angebert était restée fidéle 
a la poésie. Mais, comme tous les poétes de senti- 
ment, elle chantait surtout quand elle avait envie 


de pleurer. 


Car, toujours triste et vive, 
Passant du rire aux pleurs, 
Mon Ame sensitive 

A connu les douleurs (1). 


C’est ainsi qu’en 1858, lorsque les amis de Lamar- 
tine, alarmés de sa détresse, organisérent a son pro- 


(1) Souvenance. 
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fit une souscription nationale, elle fit appel la | 
générosité des lecteurs de la Feuille de Provins par 
ces vers, les plus beaux, sans contredit, que lui ait 


inspirés son cceur : 
Provins, le 2 juin 1858. 


AM. DE LAMARTINE 


Jadis, A Béthanie, on vit une humble femme 

Répandre des parfums sur les pieds du Sauveur ; 

Sur les tiens aujourd’hui je viens avec mon ame 
Répandre ma douleur. 


A tes destins jamais je ne fus étrangére : 

Dans les échos, dans l’air, je recueillis ta voix ; 

Je te suivais de loin... Sai gravi ton calvaire, 
J’ai pleuré sur ta croix. 


Eh ! n’es-tu pas celui dont la lyre divine 

A ma raison naissante a révélé les cieux ?... 

Dans ta couronne alors il n’était point d’épine 
Sur ton front radieux ! 


Tu chantais l'amour pur... Rappelez-vous, 6 Femmes ! 

Le saint enthousiasme et les jeunes ferveurs. 

Nos cheveux ont blanchi... N’avons-nous plus nos dames ? 
N’avons-nous plus nos cceurs ? 


Et ne viendrons-nous pas acquitter a l’automne 

La dette du printemps ? Au pieux rendez-vous 

N’apporterons-nous pas cette sublime auméne 
Qu’il faut faire a genoux ? 


Ah ! laissons les partis contester son salaire, 

Chacun suivant son culte ou suivant son dessein. 

Nous, sachons seulement qu’au glaive populaire 
Il dévoua son sein. 
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Femmes, entendez-moi ; la France nous contemple ! 

Venez, et sur vos pas les cceurs aimants viendront. 

D’un sympathique élan léguez l’heureux exemple 
Aux Ages qui suivront. 


Toi, peuple qu'il servit, qu’il aimait et qu’il aime, 
Tu n’outrageras pas sa gloire et sa vertu ; 
Tu ne lui diras pas, en invoquant Baréme : 

Que ne calculais-tu ? 


I] n’aurait pas versé ces torrents d’harmonie, 
Tant de vie et d’amour, s’il avait mieux compté. 
Se prodiguer sans fin, n’est-ce pas du génie 

La noble infirmité ? 


Vous tous qu’il secourut, qu’il accueillit en frére, 
Vous, qui savez si bien ou tomba son trésor, 
Deses profusions dévoilez le mystére ; 

Qu’a-t-il fait de sonor ? 


Répondez ! hatez-vous... Témoigne pour toi-méme, 

Foule reconnaissante, en témoignant pour Lui. 

N’attends pas que, brisé dansun effort supréme, 
Son dernier jour ait lui ! 
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Ah! comme je comprends qu’aprés avoir lu ces 


stances Lamartine ait écrit a leur auteur : 


« Madame et amie, quel plaisir de retrouver ce 
nom chéri des beaux jours en ce cceur intarissable, 
toujours le lendemain a laméme place que la veille, 


comme la lampe qui ne s’éteint pas (1)! » 


M™ Angebert n’était pas en effet de ces Ames 
vulgaires qui abandonnent leurs amis dans le mal- 
heur. Elle aurait donné tout ce qu’elle possédait 


(1) Lettre inédite. 
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pour sauver le patrimoine de Lamartine, pour em- 
pécher que ses terres de Milly et de Saint-Point fus- 
sent vendues. Déja, en 1856, quand il fit paraitre 
ses Entretiens de littérature, elle avait été une des 
premiéres a y souscrire, et, comme Anais Ségalas et 
deux ou trois autres amies fidéles, elle avait battu 
tout lepays pour luirecruter des abonnés. Et jamais 
elle ne trouva qu’il frappait trop souvent a sa 
bourse. Elles’estimait payée largement de ses légers 
sacrifices par le regard attendri qu'il laissait tom- 
ber sur elle du haut de sa croix. Quand il mourut, 
ellel’ensevelit pieusement dans le fond de son cceur, 

en regrettant de n’avoir pu recueillir son dernier 
souffle. Et la lampe du souvenir qu'elle entretenait 
devant sa noble et chére image ne cessa de brdler 

que le jour ou elle rejoignit dans le cimetiére de 

Provins le compagnon de sa vie, mort trente ans 

avant elle. 

Elle repose a cété de M. Angebert, depuis le 
14 novembre 1880, sous une modeste pierre tom- 
bale ou, maintenant que l’on sait ce qu’elle fut, on 
devrait graver, au-dessous de son nom, cette courte 
épitaphe qui résume toute sa vie : 


CI-GIT 
UNE AMIE DE LAMARTINE 


C’est, en effet, son plus beau titre de gloire. 
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POESIES INEDITES DE LOUIS DE VIGNET 


I 


REPONSE A UNE LETTRE EN VERS DE LAMARTINE 


Tu maudis le passé, tu maudis l’avenir, 
Tu souffre et tu voudrais mourir! 

Alphonse, a ce seul mot tout mon cceur se déchire. 
Ah! bannis par pitié ce sinistre délire! 

Par pitié laisse-moi le soin de ta douleur. 
A celui que le sort accable 

L’amitié, tu le sais, fut toujours secourable. 

Obéis 4 sa voix et renais au bonheur. 

Et d’abord hate-toi de secouer tes chaines ; 

Leur poids est accablant pour un cour généreux. 

Aux coupables amours succédent trop de peines. 

Ses regrets sont amers,ses pleurs trop douloureux. 
Rappelle-toi le temps prospére 

Dont l’amour d’Henriette (1) embellissait le cours. 
Jusqu’au terme de ta carriére 


(1) Henriette Pommier, le premier amour de Lamartine. Ce fut 
pour elle, et parce qu’il voulait 4 tout prix l’épouser, que ses parents 
Yenvoyérent, en 1811, en Italie, ou il fit la connaissance de Graziella. 
Cf. la Premiére passion de Lamartine, par A. Duréault, brochure 
de 29 p. illustrée du portrait d’Héléne Pommier. Macon, 1911. 
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Tu regretteras ces beaux jours ! 
Est-il quelque bien sous les cieux 


Qui vaille un des plaisirs que donne l’innocence ? 


Mais d’un sentiment vertueux 


Tu peux connaitre encor la douce bienfaisance. 
Alors, quand du destin l’inflexible rigueur 


Voudrait t’enlever l’espérance, 


Tu pourrais sans mourir supporter la souffrance 
La vertu doit toujours consoler du malheur. 


(s. d. 1813). 


J’ai vu la fleur dans sa beauté, 
J’ai vu la fleur 4 peine éclose, 
Et sur ma lyre j’ai chante. 

J’ai vu la fleur dans sa beauté. 


Je n’ai plus retrouvé la fleur. 
Les autans ont flétri Ja rose; 

Et j’ai chanté dans ma douleur ; 
Je n’ai plus retrouve la fleur. 


Ainsi brilleront nos beaux jours, 
Tant que la divine espérance 
Nourrira nos tendres amours. 
Ainsi brilleront nos beaux jours. 


Ainsi passeront nos plaisirs. 
Kt Voubli, le temps ou absence 
Détruiront tous nos souvenirs. 
Ainsi passeront nos plaisirs. 


(12 juillet: 1817,) 
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Ill 


ELEGIE 


Les beaux jours vont renaitre et moi je vais mourir ! 
Je meurs et cependant je suis 4 mon aurore. 
Je n’ai pas plus de vingt-deux ans encore 
Et n’ai vécu que pour souffrir ! 


J’ai souffert et pourtant mon cceur tient a la vie ; 
Je ne puis sans douleur en voir finir le cours, 

Je ne puis sans gémir vous quitter pour toujours, 
Mes amis, mes parents, toi surtout, ma Julie ! 


Hélas ! autour de moi déja tout est en deuil; 
Peut-étre en ce moment I’on appréte ma tombe, 
£t le soleil déja qui tombe 
Se couchera sur mon cercueil. 


Je le vois, vous voulez me cacher vos alarmes, 


Vous détournez vos pleurs, vous feignez quelque espoir. 


Ah! ne m’abusez point! pleurez, laissez-moi voir 
Que je meurs regretté, que j’emporte vos larmes. 


Le temps, me dites-vous, pourra me raviver. 

Eh bien, a cet espoir que tout mon cceur se livre; 
On doit toujours aimer a vivre 
Quand on n’a pas cessé d’aimer. 


Mais non, vous me trompez: c’est en vain que j’espére ; 
Je le sens, de mes jours le terme est arrivé, 

Avant que du soleil le tour soit achevé 

Tu n’auras plus d’ami, plus de fils, 6 mon pére! 


Et toi dont la douleur ne trouve plus d’accents 
Qu’a voir périr ton fils le ciel a condamnée, 
Approche, 6 mére infortunée, 
Je veux mourir en t’embrassant. 
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Tu gémis, de nos maux, va, cesse de nous plaindre. 
Etouftons nos sanglots, n’implorons plus les dieux, 
Sans doute pour souffrir nous étions nés tous deux. 
Il suffit d’étre bon pour avoir tout 4 craindre. 


Et toi qu’a mes destins j’avais juré d’unir, 
Tot qui me promettais une épouse accomplie, 
Ne viendras-tu point, ma Julie, 
Partager mon dernier soupir ? 


Quoi ! c’est donc sans te voir qu’il faudra que je meure ! 
Malheureux ! et pourtant moins malheureux que toi; 
Quels que soient mes regrets, je te plains plus que moi 
Le plus infortuné n’est pascelui qu’on pleure. 


Mais entends-tu ces sons dans les airs retentir, 
Et ces faibles accents frappent-ils ton oreille ? 
Cest Vairain qui pour moi s’éveille ; 
Il m’avertit qu’il faut partir. 


Déja lange de mort a sonné la trompette. 

Mon ceil s’éteint, mon cceur commence a défaillir. 
Crains qu’il ne soit plus temps, accours, viens recueillir 
Le long baiser d’adieu sur ma bouche muette. 


(sans date). 


IV 


A EUGENIE 


Ils ont passé, mes plus beaux ans, 
Douce fleur que je vis éclore ; 
Douce fleur, tu n’as pas encore 
Compteé les jours de ton printemps ! 


Tu ne sais pas que sa lumiére 
Commence a briller sur tes yeux ; 
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Tu ne regardes que les cieux, 
Et tu ne peuses qu’a ta mére. 


Ah! ta mére voudrait encor 
Cacher dans son Ame ravie 

Ton bonheur, ton amour, ta vie, 
Et les garder comme un trésor. 


De ton adorable innocence 
Elle prolonge le sommeil, 
Et tu seras pure au réveil 
Comme un songe de ton enfance. 


Mais ton cceur a déja compris 
Les vertus que le ciel inspire, 
La bonté que l’on ne peut dire, 
Le charme qui n’est pas appris. 


On se confie a tes paroles ; 

On désire ton amitié ; 

Ton regard est plein de pitié. 
Quand tu souris, tu me consoles. 


Et j'aime a croire a l’avenir, 
Chére enfant, céleste espérance, 
Douce voix de la Providence, 
Je suis tenté de te bénir, 


Comme un ange que l’on implore 
Quand le cceur est las de souffrir, 
Et qui sait plaindre et secourir 
Les douleurs que lui-méme ignore. 


Mais comment dans mon souvenir 
Ai-je conservé ta pensée, 

Sans que le temps l’ait effacée, 
Que l’absence ait pu la ternir ? 
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Ah! ne crains pas que je l’oublie ! 
Prés de cette image de toi, 

J’en gardais une autre avec moi 
Qui longtemps enchantama vie. 


Au dernier comme au premier jour 
Dans !’exil ou dans la patrie, 

Elle sera jeune et cherie, 

Comme un souvenir de Pamour. 


Mais adieu! mon destin m’appelle : 
Je vais errer sous d’autres cieux ; 
Et tu resteras dans ces lieux 
Toujours plus heureuse et plus belle. 


Puisse le soleil du matin, 

Pour toi se coucher sans nuage! 
Que les anges sur ton passage 
Otent les pierresdu chemin ! 


Que jamais leurs regards propices 
Ne s’éloignent de ton bonheur ! 
Et que ta mére dans ton cceur 
Trouve ses plus chéres deélices. 


Et qu’en vain le temps écoulé 
Autour de vous se renouvelle ! 
Que l’amitié vous soit fidéle 
Comme celle de lexilé. 


De loin ma fervente priére 
Pour yous élévera sa voix ; 
Et toujours, ainsi qu’autrefois, 
J’aimerai la fille et la mére. 


(sans 


date). 
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LE NID 


Quelle main cruelle a détruit 
Le nid qu’habitait Philoméle ? 
Elle n’aura plus cette nuit 

De couche ot reposer son aile. 


Hélas! tu pleureras toujours 
Le nid de tes premiers amours. 


Jai vu dispersés par le vent 

Les débris de ton fréle ouvrage ; 
Je les ramassai tristement : 

De mon destin c’était image. 


Hélas! nous pleurerons toujours 
Le nid de nos premiers amours. 


Du moins, plus heureuse que moi, 
Demain, au lever de l’aurore, 

Tu retrouveras prés de toi 

Celui qui peut t’aimer encore. 


Relevez pendant les beaux jours 
Le nid de vos premiers amours, 


Ton pauvre nid fut renversé ; 

Mais le printemps a tant d’ombrages ! 
Tu peux, avant qu’il soit passé, 
T’abriter sous d’autres feuillages ! 


Mais moi, je pleurerai toujours 
Le nid de mes premiers amours, 
(A Lemps, (1) 12 juillet 1819). 


(1) C’est la que résidait habituellement Aymon de Virieu. 
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VI 


LE VER LUISANT 


Quelle est cette flammetimide? 
Pale ornement des nuits d’été, 
Pauvre insecte, est-ce ta clarté 
Qui colore la feuille humide ? 


Puisse son ombre te cacher ! 

Que homme ignore ton asile! 
Seul, au fond du bosquet tranquille, 
Doucement)’irai te chercher. 


Que de fois, insecte éphémeére, 

En te voyant sur mon chemin, 
Moncceur envia ton destin! 

Ton passage est court sur la terre. 


Tant qu’a duré l’ardeur du jour, 
Un voile a couvert ta lumiére, 
Tu viens dans la nuit solitaire 
Montrer ta vie et ton amour. 


Ainsi, loin des yeux de l’envie, 
Doit vivre et briller la beauté. 
Ainsi doit dans l’obscurité 
Luire le flambeau du génie. 


(22 juillet 1819). 
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Wil 
LES TOMBEAUX DE HAUTE-COMBE 


O grand velto dell’alpi’o patria antica ! 
Di tanti forti, qui di me piu tama! 
(Diodato Saluzzo.) 


Les braves sont couchés; honneur 4 leur poussiére ! 
Ils ont bien acheté le repos du trépas ; 
Ils dorment fatigués au bout de la carriére ; 

Ne les réveillez pas! 


Ils ont connu I’amour, la gloire et la puissance, 
Les vertus, les combats, les sublimes efforts ; 
Heureux, ils dominaient un peuple a son enfance; 
Le chef et les soldats étaient simples et forts. 


Des rochers menagants ils habitaient les cimes; 
Autour de leur palais, comme un rempart sacré, 
Une antique forét étendait ses abymes ; 

Un fleuve sous leurs pieds s’écoulait ignoré. 


Les rochers sont debout, le fleuve coule encore ; 

Mais les sceptres brisés ne se relevent plus ; 

Ou tombent les grandeurs quand le temps les dévore ? 
Que deviennent les jours, quand les jours sont perdus ? 


Les brayes sont couchés, honneur a leur poussiére | 
Ils ont bien acheté le repos du trépas ; 
Ils dorment fatigués au bout de Ja carriére ; 

Ne les réveillez pas! 


Les Alpes s’étonnaient lorsque dans les nuits sombres 
Les sentiers des chasseurs devenaient leurs chemins ; 
Comme un rapide éclair ils passaient dans les ombres 
Ils brisaient en riant l’écorce des sapins. 
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Dors-tu, s’écriaient-ils, habitant des nuages ? 
Dors-tu, de nos succés antique et cher témoin? 
Et Vaigle réveillé, poussant des cris sauvages, 
Jusque sur l’Eridan les conduisait de loin. 


lls sont morts! leurs vertus furentlongtemps pleurées, 
Leurs noms longtemps bénis. Ils furent trop heureux. 
Et qu’importe la mort? Des lévres adorées, 

Au retour du combat, essuyaient leurs cheveux. 


Ah! lamour a comblé leur secréte espérance ; 
Ils ont trouvé des bras dans Ja nuit étendus ; 

Ils ont connu ces mots, que suit un long silence ; 
Mots cent fois répétés, mots a peine entendus | 


Les braves sont couchés; honneur 4 leur poussiére ! 
Ils ont bien acheté ce repos du trépas; 
Iis dorment fatigués au bout de la carriére ; 

Ne les réveillez pas ! 


Rhdéde allait succomber; Rhéde, qui les implore, 
Voit le saint étendard sur ses murs rétabli, 

Cette croix que les cieux verront briller encore, 
Quand les derniers soleils auront déja pali ! 


Des peuples opprimés leur glaive était la joie ; 
Byzance dut la paix a leurs fameux travaux ; 

Et la Gréce admira les lances de Savoie 

Qui brillaient dans les champs de Mycéne et d’Argos. 


O Savoie! On a vu ton enseigne éclatante, 

Au jour ou, rassemblant la fleur de ses guerriers, 
L'Europe triomphait sur les flots de Lépante, 
Vengeait ses longs malheurs et sauvait nos foyers. 


Jamais dans ses revers une plainte importune 
Ne ternit le renom acquis par tant d’exploits ; 


te i ee 


APPENDICE 331 
es 


Enfants du vieux Bérold, plus grands que la fortune, 
Avant que de régner vous étiez déja rois ! 


Et sans la gloire, hélas! 4 quoi sert la couronne? 
Vain éclat que la mort éteindra tout entier! 

Le lys tombe, et ’oubli pour jamais l’environne ; 
Les siécles en passant font grandir le laurier. 


Salut! vous avez bu la neige sous la tente ; 
Salut! vous avez dit a vos nobles soldats : 

« Amis, il faut mourir! » et leur voix expirante 
Vous bénissait encore au milieu des combats. 


Les braves sont couchés, honneur a leur poussiére ! 
Ils ont bien acheté le repos du trépas ; 
Ils dorment fatigués au bout de la carriére ; 

Ne les réveillez pas ! 


On les a réveillés, la puissance infinie 

Les a-t-elle appelés a des destins nouveaux? 

Un Dieu leur a-t-il dit : « Renaissez a la vie; 
Levez-vous, secouez la poudre des tombeaux! » 


Le temps a-t-il détruit le pieux mausolée 

Ou le temps entassa tant d’illustres débris? 
Jusqu’en ses fondements la montagne ébranlée 
A-t-elle rejeté les ossements flétris ? 


Non, non, plus destructeurs que la faulx des années, 
Plus que le vent de mort dans Vhorreur des déserts, 
Les méchants sont venus. Des tombes profanées 

Les secrets les plus saints ont été découverts. 


Un vieux prétre pleurait sur les cendres augustes; 
Au ciel, aux lacs, aux bois il disait ses douleurs ; 

Il disait 4 genoux : « Mon Dieu, défends tes justes ! » 
Il criait : « Arrétez! laches profanateurs! » 
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Les braves sont couchés, honneur a leur poussiére! 
Ils ont bien acheté le repos du trépas; 
Ils dorment fatigués au bout de la carriére; 

Ne les réveillez pas! 


Au jour du sacrilége, hélas! pourquoi l’orage 
N’a-t-il pu de ses flots ternir la pureté? 

Ah! plus beaux que jamais, caressant le rivage, 
Ils mouraient lentement sur le sable argenté! 


Comme un roi tout-puissant paré pour la victoire, 
O soleil, tu brillais d’un éclat ravissant ; 

Et bientét dans les cieux, succédant a ta gloire, 
L’astre des nuits guida son paisible croissant. 


Aujourd’hui comme alors, que sa lumiére est pure ! 
Qu'ils sont beaux, les rayons, dans les ondes perdus ! 
Rien ne trouble ta paix, insensible nature, 

Ah! quand l’homme a passé, tu ne le connais plus! 


Mais tes bras s’ouvrent-ils pour accueillir le crime? 
Le crime sous la tombe est-il en streté? 

Dis-moi, pour l’oppresseur, dis-moi, pour la victime, 
Ne commences-tu pas la juste éternité? 


N’avaient-ils pas trouvé la terre plus légére? 
Sous de plus beaux abris ne reposaient-ils pas, 
Ces princes qui du pauvre ont aimé la chaumiére, 
Qui cherchaient vers le soir la trace de ses pas? 


Hélas! le voyageur voit leurs tombes ouvertes, 
De grands noms effacés, de pales ossements ; 
Des monuments brisés sous des vottes désertes, 
Vieux palais de la mort qui n’a plus d’habitants. 


Mais le sang des héros n’a-t-il plus la puissance 
Cher pays, a4 leur race es-tu donc étranger? 
Exilés du tombeau, n’ont-ils plus d’espérance 

Et n’ont-ils point de fils qui puissent les venger ? 
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Leur fils! j’ai vu leur fils dans sa grandeur superbe ; 
Je l’ai vu bienfaisant, juste, religieux; 

Et j’ai dit : Ses aieux restent couchés sous Vherbe ; 
Et le vent de la nuit souffle sur ses aieux. 


Que les rois au passé ne fassent pas d’outrage ; 
Qu’ils honorent le temps pour avoir son appui ; 
Lui seul régne toujours, la force est son ouvrage, 
Il donne le bonheur, et la gloire est en lui. 


Relevez, relevez les autels tutélaires, 

Le culte des tombeaux, que l’impie a détruit, 
Rendez-lui ses honneurs, ses prétres, ses mystéres, 
Et que des flots d’encens s’éléyent dans la nuit! 


Alors, ange des rois, protége cet asile, 

Douces fleurs, ne cessez de protéger ces bords ; 

Que le ciel y soit pur, que l’onde y soit tranquille, 

Que tout dans ces beaux lieux se taise autour des morts ! 


Les braves sont couchés, honneur 4 leur poussiére ! 
Ils ont bien acheté le repos du trépas; 
Ils dorment fatigués au bout de la carrieére, 

Ne les réveillez pas! 


(A Haute-Combe, le 20 aout 1820.) 


VII 


MA FILLE MORTE 
Elegie 


(& Aymon de Virieu). 


La fleur ne tombe pas dés le matin fanée, 
La fleur vit au matin, commence la journée 
Et la verra finir 
Et la vierge est tombée ; 4 son printemps flétrie, 
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Bellecomme la fleur, plus que la fleur chérie, 
La vierge a pu mourir ! 


Les flambeaux s’allumaient pour le saint hyménée, 

On parait la victime, 2 mourir condamnée, 
Comme au jour le plus beau, 

Ce jour fut le dernier ! Ia pauvre infortunée, 

Aux transports de amour se croyait destinée : 
Son lit fut un tembeau. 


Le monde la perdit et ne P'a pas connue ; 
Ainsi que le ruisseau dont londe s'est perdue, 
Sen nom est effacé, 
Moi, j’ai gardé son nom ; j'ai gardé som image ; 
Sa trace est encor la sur herbe du rivage ; 
Crest a qu'elle a passé. 


Ace bien qui n’est plus mon ame reste unie ; 

Je la cherche partout. Toi qui me Pas ravie, 
Grand Dieu ! qu’en as-tu fait ? 

Beaux espaces du ciel, étes-vous sa patrie ? 

Me rendrez-vous ces jours retranchés d'une vie 
Qu’elle me réservait ? 


On dit, mais ma douleur se refuse a le croire, 

Que ces brillants palais de l’éternelle gloire 
Auront tout embelli; 

Que la beauté cherie y renaitra plus belle ; 

Que tout ce qui chantait lexistence mortelle 
Tombera dans l’oubli. 


Félicité du cceur si tét évanouie ; 
Mes trésors de l’exil, amour, beauté, génie, 
A jamais disparus! 
L’homme, quand il vous perd, vous demande et vous pleure. 
Il croit vous retrouver dans une autre demeure. 
Ti ne vous verra plus ! 


i ta 
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Ah ! viens donc rassurer ma tendresse alarmée ; 

Ces cheveux, ce parfum, cette voix trop aimée 
Auraient-ils pu changer ! 

Pourrais-je, en arrivant, ne pas te reconnaitre ? 

Ton front, 4 mes regards, offrirait-il peut-étre 
Un aspect étranger ! 


Cette main tant de fois si tendrement serrée, 
Avec tant de douleur de ma main sépareée, 
Est-elle encor ta main ? 
As-tu bien du tombeau rappelé tous tes charmes ? 
Verrai-je sur ton sein briller ces mémes larmes 
Dont j’inondais ton sein ? 


Epouse virginale, est-ce toi qui m’appelles ? 

Te verrai-je en ouvrant les portes éternelles 
M’attendre sur le seuil ? 

Dis-moi, vas-tu remplir tes derniéres promesses ? 

M’as-tu gardé ta foi, ton amour, tes caresses 
Au-dela du cercueil? 


Perdu dans les ennuis d’un funeste veuvage, 

Comme le nautonier du milieu du naufrage, 
Je regarde le port, 

Mes bras sont étendus vers le céleste asile, 

Mon étre languissant de ses chaines d’argile 
S’arrache avec effort. 


Un désir sans repos me consume et m’entraine ; 
Toi que j’ai tant prié, Dieu! tu sais si ma peine 
Est digne de pitié. 
Change tout dans les cieux au gré de ta puissance, 
Mais laisse la moitié de ma triste existence 
Joindre l’autre moitie. 
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Ix 


A L’OCCASION DE LA NAISSANCE DU JEUNE AMEDEE DE ROZAN 


a Madame la Duchesse de Rogan. 


J’ai vu le jeune passager, 

Il est couché dans sa nacelle, 
L’air est si doux, l’onde si belle ! 
Pense-t-il au lointain danger ? 


Au matin, la vie est si pure ! 
A ses premiers regards le jour 
Semble d’espérance et d’amour 
Embellir toute la nature. 


Les cieux dans les flots répétés 
Brillent d’un azur sans nuage ; 
Il voit des fleurs sur le rivage, 
I] entend des sons enchantés. 


croit qu’on célébre une féte ; 
Il cherche sa part de bonheur ; 
Ecoute, jeune voyageur, 
Le soir viendra, crains la tempéte ! 


Ne vois-tu pas ce noir rocher 

Dont l’ombre s’étend sur la plage, 

Qui porte aux cieux son front sauvage, 
Dont l’aigle seul peut approcher ? 


Superbe géant de l’abime, 
Effroi des plus vieux matelots, 
Il cache ses pieds dans les flots, 
Et V’écueil attend sa victime. 
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Mais non, sur la foi du destin, 
Tu quittes les bras de ta mére ; 
Bel enfant, ange de la terre, 
Sois heureux le long du chemin ! 


Ah ! puisse la plus belle étoile, 
Te conduire au port éloigné! 
Moi, plus sage ou moins résigné, 
Je voudrais replier ma voile. 


Les biens que promet l'avenir 
Et cette gloire trop chérie 
N’ont pu de mon humble patrie 
M’enlever le doux souvenir. 


Je l'entends, sa voix me rappelle ; 
C’est trop tard, mon astre est couche ; 
Comme un jonc du sable arraché 

Les autans m’emportent loin d’elle. 


Pourquoi cet impuissant désir, 

Ces veux trompés au fond de l’ame, 
Ce vain espoir et cette flamme 

Qui n’a brillé que pour mourir? 


Ah ! sur la roche solitaire, | 
N’ai-je pas vu les arbrisseaux, 
A demi penchés sur les eaux, 
Montrer leur parure éphémére ? 


Le printemps les voyait fleurir, 

Leur parfum charmait le rivage ; 
Mais leurs fruits concus dans |’orage 
Sont tombés avant de murir. 


(12 octobre 1821.) 
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Il 
REPONSE DE LAMARTINE (1) 
A Némésis. 


I 


Non, je n’at pas trainé la Muse dans la fange, 

Fumant encor du sang des révolutions. 

Non, je n’ai pas coupé les ailes de cet ange, 

Pour l’atteler honéeux au char des factions ! 

Non, je n’ai point couvert d’un masque de furie, 

Son front pur, ses yeux bleus, par Vextase embellis, 

Ni pour fouetter Ja gloire et mordre la patrie, 
Changé ma muse en Némésis ! 


II 


De lambeaux phrygiens je ne Vai pas coiffée ; 
Je ne l’ai pas menée wne pigue a la main, 
Trainant dans les rursseaux des haillons pour trophée, 
Teindre son bonnet sale aux égouts du chemin, 
Doripeaux.,.... Je nel’ai pas vétue, 
Je n'ai pas de ses cris profané le saint lieu; 
Au peuple des tréteaux je ne Vai pas vendue, 
Comme Juda vendit son Dieu. 


AUTRE VERSION. 


De lambeaux phrygiens je nel’ai pas coiffée. 

Je ne l’ai pas menée une verge a Ja main, 

Sollicitant lV obole aux sons du luthd’Orphée, 

Jetter au peuple un nom sali par son refrain, 
Travestissant la muse en chantéuse de rue, 

Je ne l’ai, pas ravie aux ombres du saint lieu ; 

D’oripeau populaire indignement vétue, 

Je ne lai pas offerte ad tout prix, en tout lieu, 

(1) Voir la page 264 de ce volume. — Aux jvariantes des manus- 


crits que possede M. Gabriel Thomas, j’ai ajouté celles de la version 
de l’ Avenir. 


APPENDICE 339 
eee ok ee ee 


Au vulgaire ameute je ne l’ai pas vendue 
A la dérision je ne V’ai pas vendue, 
Comme Juda vendit son Dieu (1). 


Ill 


Non, non, je l’ai conduite au fond des solitudes 
Comme un amant jaloux d'une chaste beauté, 
J’ai gardé ses beaux pieds des atteintes trop rudes 
Dont laterre auratt pu blesser leur nudité (2). 
J’ai couronné son front d’étoiles immortelles, 
J’ai parfumé mon cceur pour lui faire un séjour, 
Et je n’ai rien laissé s’abriter sous ses /ailes 

Que la priére et que l'amour ! 


Iv 


L’or pur que sous mes pas semait sa main prospére 
N’a point payé la vigne ou le champ du potier ; 


(1) Texte définitif de ces deux premiéres strophes : 


Non, sous quelque drapeau que le barde se range, 
La muse sert sa gloire et non ses passions! 
Non, je n’ai pas coupé les ailes de cet ange 
Pour Vatteler hurlant au char des factions! 
Non, je n’ai point couvert du masque populaire 
Son front resplendissant des feux du saint parvis, 
Ni pour fouetter et mordre, irritant sa coleére, 
Changé ma muse en Némésis. 


D’implacables serpents je ne l’ai point coiffée ; 
Je ne l’ai pas menée une verge a la main, 
Injuriant la gloire avec le luth d’Orphee, 
Jeter des noms en proie au yulgaire inhumain. 
Prostituant ses vers aux clameurs de la rue, 
Je n’ai pas arraché la prétresse au saint lieu ; 
A ses profanateurs je ne l’ai pas vendue, 
Comme Sion vendit son Dieu ! 


(2) Dans le texte définitif, il y a: 


Dont la terre eit blessé leur tendre nudité. 
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I] n’a point engraissé les sillons de mon pere, 

Ni les coflres jaloux d’un avide héritier : 

Elle sait ot du ciel ce divin denier tombe. 

Tu peux sans le ternir me reprocher cet or! 

D’autres bouches un jour te diront sur ma tombe 
Ou fut enfoui mon trésor. 


v 


Je n’ai rien demandé que des chants a sa lyre, 
Des soupirs pour une ombre et des hymnes pour Dieu. 
Puis, quand l’Age est venu m’enlever mon deélire, 
Jaidit 4 cette autre Ame un trop précoce adieu : 
« Quitte un cceur que le poids de la patrie aceable ! 
Fuis nos villes de boue et notre age de bruit! 
Quand l'eau pure des lacs se méle avec le sable, 

Le cygne remonte et s’enfuit. » 


VI 


Honte a qui peut chanter pendant que Rome brile, 
S’il n’a Pame et la lyre et les yeux de Neron, 
Pendant que l’incendie en fleuve ardent circule 
Des temples au palais, du Cirque au Panthéon! 
Honte 4 qui peut chanter pendant que chaque femme 
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer, 
Que chaque citoyen regarde si la flamme 

Dévore déja son foyer! 


vil 


Honte a qui peut chanter pendant que les sicaires, 

En secouant leur torche, aiguisent leurs poignards, 

Jettent les dieux proscrits aux rires populaires, 

Ou trainent aux égouts les bustes des Césars! 

C’est Iheure de combattre avec l’arme qui reste; 

C’est l'heure de monter au rostre ensanglanté 

Et de défendre au moins de la voix et du geste 
Rome, les dieux, la liberté ! 
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yur 
La liberté ! ce mot dans ma bouche t’outrage ? 
Tu crois qu’un sang d’esclave est assez pur pour moi (1), 
Et que Dieu deses dons fit un digne partage, 
L’esclavage pour nous, la liberté pour toi ? 
Tu crois que de Séjan le superbe sourire (2) 
Est un prix assez noble aux curs tels que le mien, 
Que le ciel m’a jeté la bassesse et la lyre, 
A toi ’ame du citoyen? 


IX 


Tu crois que ce saint nomqui fait vibrer la terre, 
Ce nom que Vange envie aux généreux mortels, 
Entre Caton et toi doit rester un mystére ; 
Que les pavés d’hier sont ses premiers autels ? 
Que vos pavés vaingueurs sont ses premiers autels ? 
Tu crois gue d’un chrétien ce mot brise la bouche ? 
Et que nous adorons notre honte et nos fers 
Si nous n’adorons pas ta liberté farouche 

Sur l'autel d’airain que tu sers (3)? 


x 


Détrompe-toi, poéte, et permets-nous d’étre hommes ! 
Nos méres nous ont faits tous du méme limon. 

Ce quwont été jadis nos péres, nous le sommes (4), 
Les fibres de nos cceurs vibrent au méme son! 


(1) Dans le texte définitif il y a : d’ilote. 
(2) Dans le texte définitif il y a: dédaigneuc. 
(3) Voici le texte définitif de cette strophe: 


Tu crois que ce saint nom, qui fait vibrer la terre, 
Get éternel soupir des généreux mortels, 
Entre Caton et toi doit rester un mysteére ; 
Que la liberté monte a ses premiers autels ? 
Tu crois qu’elle rougit du chrétien qui l’épouse, 
Et que nous adorons notre honte et nos fers, 
Si nous n’adorons pas ta liberté jalouse 
Sur l’autel d’airain que tu sers! 


(4) Dans le texte définitif il y a: 
La terre qui yous porte est la terre ol. nous sommes, 
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Patrie et liberté, gloire, vertu, courage, 
Quel pacte de ces biens m’a donc déshérité ? 
Quel jour ai-je vendu ma part de l’héritage, 


bdtards de la liberté (1)? 
Aux } élus. 


xI 


Va, n’attends pas de moi que je la sacrifie, 
Ni devant tes mépris (2) ni devant le trépas ! 
Ton Dieu n’est pas le mien, et je m’en glorifie : 
J’en adore un plus haut gue tu ne comprends pas (3). 
La liberté que j’aime est née avec notre ame, 
Le jour ou le plus juste a bravé le plus fort, 
Le jour ot Jéhovah dit au fils de la femme: 
« Choisis, des tyrans (4) ou la mort! » 


XII 


Que ces tyrans armés (5), dont la vertu se joue, 
Selon l’heure et les lieux s’appellent peuple ou roi, 
Déshonorent la pourpre ou bavent dans la boue (6), 
La honte qui les flatte est la méme pour moi ! 
Qu’importe sous quel pied se courbe un front d’esclave : 
Le joug, d’or ou de fer n’enest pas moins honteux! 
Des rois tu Paffrontas, des tribuns je le brave: 

Lequel est plus terrible d’eux (1)? 


(1) Dans le texte définitif il ya: 
Esati de la liberté. 


Javais déja relevé cette variante dans mon livre sur Lamartine 
et Elvire. 

(2){Dans le texte définitif, il y a : Vos dédains. 

(3) Id., Qui ne te maudit pas. 

(4):Id., Des fers ou de la mort. 

(5) Id., Divers. 

(6) Id., Ou salissent la boue. 

(7) Id., Qui fut moins libre de nous deux ? 
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XII 


Fais-nous ton Dieu plus beau, si tu veux qu’on l'adore ; 
Ouvre un plus large seuil a ses cultes divers ! 
Chasse de son (1) parvis que leur pied déshonore 
La vengeance et /a peur gardienne (2) des enfers! 
Ecarte Némésis (3) de l’autel populaire, 
Pour que le suppliant n’y soit pas insulté! 
Soisla lyre vivante, et non pas le Cerbére 
Du temple de la liberté ! 


XIV 

Un jour tu rougiras d’une heure de délire ! 
Srémissant du son qu'elle a tiré, 
déplorant le 
Plus juste arrachera des cordes de ta lyre 
Cette corde sanglante ou l’insulte a vibré! 
Moi, j’aurai bu cent fois l’amére calomnie 
Sans que ma lévre méme en garde un souvenir ; 
Cap z ( sens que le temps est fidéle au génie, 

AS aaa 

( sais 
Et mon ceur croit a l'avenir (4), 


Et ta main, 


A. DE LAMARTINE. 
Hondschoote, 10 juillet 1831 (5). 


(1) Dans le texte définitif, il y a: Repousse du parvis. 
(2) Id., L’injure aux portes des enfers. 

(3) Id., Ces faux dieux. 

(4) Voici le texte définitif de la derniére strophe : 


Un jour de nobles pleurs laveront ce délire ; 

Et ta main, étouffant le son quelle a tiré, 

Plus juste arrachera des cordes de ta lyre 

La corde injurieuse ot la haine a vibré! 

Mais moi j’aurai vidé la coupe d’amertume, 

Sans que ma lévre méme en garde un souvenir, 

Car mon Ame est un feu qui brile et qui parfume 
Ce qu’on jette pour la ternir. 


(5) Dans /’Avenir, cette piéce est datée du 1a juillet. 


Il 
LETTRES DE M™* ANGEBERT A VICTOR COUSIN (1). 


Dunkerque, 23 avril 1829. 


Depuis cing mois, j’ai été bien souvent tentée d’effec- 
tuer la promesse, ou plutét la menace, queje vous avais 
faite de vous adresser mes observations. Prenant une 
vive part aux débats qui se sont élevés a la reprise de 
votre cours, j’avais toujours médité de dire mon mot ; 
mais il m’a paru qu’au milieu d’intéréts si graves je 
ressemblerais & la mouche du coche, et cette idée a rete- 
nu ma plume. A yous dire vrai aussi, j’étals inquiéte 
et embarrassée de ma derniére lettre ; car aussitét 
qu'elle fut partie, je la jugeai au moins prématurée. 
Mon empressement a vous prouver mon zéle et ma re- 
connaissance m/ayant privée ainsi d’une introduction 
toute naturelle 4 mes temérités philosophiques, je ne 
savais plus comment m’y prendre pour entrer en ma- 
tiére. Pressée par une foule de pensées, mais éprouvant 
une grande difficulté pour les réduire et pour les résu- 
mer, me défiant d’ailleurs de leur justesse, je m’imposai 


(1) Ces lettres, publiées par M. Barthélemy Saint-Hilaire au t. III 
de son livre sur Victor Cousin, ont été mal classées. Nous les 
donnons ici dans leur ordre chronologique. 
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la loi tantét de méditer encore, tantdt de me procurer, 
tel ouvrage, enfin de m’éclairer le plus possible, avant 
que d’oser vous faire part de mes réflexions. 

Mais le temps, qui s’enfuit avec rapidité, m’avertit 
que j’imite ce fou qui, trés empressé de poursuivre sa 
Course, attendait cependant que l’eau de tout un fleuve 
fat écoulée. Pour prévenir le triste résultat d’une pareille 
temporisation, je vais essayer aujourd’huide vous expri- 
mer quelques incertitudes, 4 la premiére lecture de 
votre cours de |’été dernier, et que, depuis, un peu d’é- 
tude et toute l’attention dont je puis disposer n’ont pas 
dissipées entiérement. Je pense que ce n’est point retro- 
grader que de revenir a vos lecgons de 1828, puisqu’elles 
contiennent les principes généraux que doivent dévelop- 
per et reproduire toutes celles qui les suivront; seule- 
ment j’ai trop attendu, et j’arrive la derniére! Aussi, 
la crainte de ne vous adresser que des répétitions est-elle 
un des motifs qui m’ont fait hésiter longtemps a vous 
écrire. J’espére néanmoins parvenir a les éviter en adop~ 
tant un point de vue particulier. 

Avant d’aller plus loin, je ne puis m’empécher, Mon- 
sieur dussiez-vous trouver un peu longs tous mes préam- 
bules, de vous déclarer que ce n’est nullement dans 
les écrits de vos antagonistes, que d’ailleurs je connais 
A peine, que je forme mes jugements. Ceux que je porte 
sont bien faibles, mais pour cette raison méme, au moins 
m’appartiennent-ils. J’aurais, je vous assure, une trés 
grande répugnance a vous montrer dans mes idées les 
plus légers rapports avec certaines critiques peu bienveil- 
lantes. M’étant, sur quelques points, rencontrée avec 
elles, j’en ai ressenti un dépit semblable a celui 
qu’aurait une jeune fille si elle pensait que son visage pit 
rappeler des traits qui lui seraient antipathiques. Pour- 
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tant,comme il ne faut ni se farder, ni se dissimuler,que 
je me flatte, d’ailleurs, que vous ne confondrez jamais 
avec rien d’offensif ce quiviendra de moi, que vous vou- 
drez bien croire & ma sincérité, quand je vous donne- 
rai pour miennes des réflexions que d’autres déja au- 
ront faites, je me résous a vous livrer mes pensées telles 
qu’elles sont. C’est un acte d’humilité que je m’impose, 
tant par respect pour ma parole que par amour pour 
une philosophie qui, selon moi, contient l’essence de 
toutes les vérités auxquelles l’esprit humain est parvenu 
jusqu’a ce jour. Je suis guidée aussi, je vous l’avoue, 
par le désir de donner suite 4 une correspondance que 
je regarderais comme ma fortune intellectuelle. 

En vérité, Monsieur, il me serait bien plus facile et 
bien plus agréable de vous entretenir de tout ce que je 
dois a votre enseignement, de vous en rendre grace,que 
de vous présenter des objections qui, je le crains, ne 
prennent leur source que dans les bornes de mon esprit. 
Mais une correspondance qui se passerait toute en com- 
pliments vous paraitrait, je pense, un peu otseuse. 

Puisqu’il faut me placer sur un autre terrain, je vous 
avouerai donc que, si vous entrainez irrésistiblement 
ma conviction, lorsque vous mettez en lumiére la néces- 
sité des lois de histoire, vous me chagrinez d’un autre 
cété, en n’établissant pas parallélement, et comme com- 
plément au dessein de la Providence, l’action des volon- 
tés humaines sur les événements, enfin, en déduisant 
de lois universelles des conséquences particuliéres qui 
ont servi de texte a l’inattention et & la mauvaise foi, 
pour accuser votre systeme de fatalisme. Pour moi, 
Monsieur, je sais qu’il n’y a pas au fond de plus grande 
injustice : je me plais a relire sans cesse vos premiers 
fragments ; c’est vous dire assez que je suis pénétrée de 
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Vexcellence de vos doctrines morales. Ainsi, il est bien 
entendu que je n’envisage ici que la forme qu’elles. 
recoivent dans votre enseignementactuel. Je ne prétends 
point méme, a cet égard, entreprendre une réfutation ; 
je ne veux que vous exposer mes doutes, vous adresser 
d’humbles questions sur la maniére dont une histoire 
de la philosophie me semblerait devoir étre congue et 
pour étre compléte et pour étre applicable a la science 
de la vie. 

Je ne perds pas de vue, Monsieur, que celle que vous 
nous enseignez retrace le développement spécial de la 
raison, qui est universelle et nécessaire. De ce principe, 
un des premiers que vous ayez posés, il découle qu’elle 
doit écarter tout ce quiest particuher et relatif, par con- 
séquent, les effets passagers des volontés individuelles. 
Aussi, n’ai-je pas commis la faute de swpposer que vous 
méconnaissiez un seul instant la liberté morale; j’ai 
vu qu'il n’entrait pas dans votre plan d’établir, de coor- 
donner ses rapports d’une maniére théorique avec les 
fins providentielles. Mais c’est ce plan méme, qui est 
pour moi l’objet d’incertitudes, au milieu desquelles bien 
souvent ma pensée se trouble. Ma faible intelligence ne 
congoit pas, du moins bien nettement, que, si la cons- 
cience est le champ de la philosophie, l’histoire de la 
philosophie puisse légitimement ne s’attacher qu’a l'un 
des trois faits de conscience et négliger les autres, ou 
les réduire tous a un seul qui les enveloppe et les efface 
pour ainsi dire, qu'elle puisse enfin, sans mutiler |’his- 
toire de l'humanité, qu’ellerésume, n’offrir que le tableau 
de l'ordre intellectuel, quand !’ordre-moral qui le réflé- 
chit, qui en est comme !’accomplissement obligatoire 
et volontaire, nous est bien plus prochain, bien plus 
intime, puisqu’il renferme les rapports, de notre 4me 
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avec Dieu, le but et le mystére de notre destinée. Que 
la philosophie, considérant tous les faits de conscience 
dans leur extension au monde et a Dieu, aprés une 
savante réduction, nous les montre se pénétrant intime- 
ment dans l’unité de lasubstance, elle ne fait rien moins 
que nous élever jusqu’a l’essence divine, et soulever le 
voile qui la cache a nos yeux. C’est la, sans doute, la 
preuve et la sublimité de sa mission. Toutefois, cette 
vue instantanée de la Divinité, qu’elle soit philosophique 
ou religieuse, n’est pour l’homme qu’un élan rapide. 
Détachés que nous sommes du principe absolu, notre 
pensée ne peut s'y arréter sans cesse; il lui faut redes- 
cendre a ce monde réel, inférieur et diversifié, ou la sub- 
stance elle-méme descend a la variété, ou, enfin, tous les 
éléments que l’unité recéle viennent se développer dans 
le drame de l’humanité, dans cedrame dont, sans doute, 
la matiére est donnée, mais que l’humanité ale pouvoir 
de conduire a son gré, dans le cercle de sa nature, afin 
que le mérite lui soit acquis de s’étre conformée aux 
lois qu'elle a regues. 

J’aurais donc cru que l’historien de la philosophie, 
qui, en définitive, est celui de l’humanité, aprés avoir 
élevé jusqu’a Dieu la pensée de |’homme, deyait, revenu 
avec lui sur le thédtre de l’action, de la diversité, lui 
montrer, sur cette mer sifertile en naufrages, les écueils, 
le but, et ce que peut la libre volonté, dont il est doué, 
pour éviter les uns et parvenir a l’autre. Ainsi, tous 
mes raisonnements aboutissent a conclure qu’un cours 
de histoire de la philosophie devrait renfermer un 
cours de morale.... Je doiscraindre, Monsieur, que cette 
maniére de voir yous paraisse bien étroite, si j’en juge 
d’aprés un passage de l’une de vos derniéres lecons ot 
vous qualifiez d'intéressantes, mais de bornées, les re- 
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cherches de 1a philosophie morale. Je les reconnais telles 
aussi, alors qu’elles s’arrétent aux institutions, aux 
meeurs d’un pays, d’une époque ; mais si, au contraire, 
sans faire descendre la philosophie, elles s’élévent avec 
elle de degré en degré jusqu’au premier principe, il me 
semble qu’alors, et seulement alors, la philosophie. est 
complete et le dernier mot de Il’humanité. Au surplus, 
Monsieur, sans vouloir m’insurger contre vos arréts, 
devant lesquels, assurément, mon pauvreesprit s’incline, 
je vais seulement essayer de m’excuser un peu, en vous 
rappelant que vous-méme avez dit, dans d’admirables 
pages, en 1826 : «La philosophie n’est que la vue de 
lame généralisée... Les lumiéres de l’esprit ne seraient 
que ténébres sans les lumiéres de la vertu... » et plus 
loin, en parlant dela loi du devoir: « L’homme est 
tout entier dans ce mystere; donc, la morale est la 
source de toute vérité, etla vraie lumiére résidedans les 
profondeurs de l’activité volontaire et libre. » Je ne sais 
si c’est bien la tache de l’historien de la philosophie de 
faire briller cette lumiére a nos yeux ; mais c’est, je crois, 
ce que le genre humain demandera éternellement a la 
science. 

Ne supposez pas, je vous prie, Monsieur, que, toute 
préoccupée de mon idée, j’exagérela rigueur de la marche 
que vous suivez, en la voyant plus ‘exclusive qu’elle ne 
Vest en effet. Je vous suis de trop prés pour ne m’étre 
pas apergue qu’en parcourant le monde intellectuel, qui, 
d’ailleurs, sous bien des rapports, comprend le monde 
moral, vous vous arrétez a tous les problémes, a toutes 
les vérités qui nous sont révélées et attestées par la con- 
science ; et je sais que l’activité en soi, puis descendue 
libre et phénoménale dans l'homme, n’a pas échappé a 
des mentions fréquentes, qu'elle en a obtenu parfois d’as- 
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sez étendues dans vos exposés des différents systémes, 
lorsque, planant au-dessus d’eux, vous les appréciez de 
toute la hauteur d’un génie quiles domine tous et n’est 
dominé par aucun. C’est dans votre systéme a vous, 
Monsieur, dans son application a l’histoire de l’huma- 
nité, que je regrette que vous n’ayez pas proclamé plus 
authentiquement la puissance de la liberté morale, que 
vous ne l’ayez pas constituée, si je puis m’exprimer 
ainsi : d’ou il résultequ’elle se trouve absorbée et entrai- 
née, inapercuedans le mouvement général de la raison 
universelle. Il m’a toujours paru que l’on pouvait vous 
adresser (j’entends dans votre cours) le méme reproche 
que vous faites a Descartes, dans votre 11° legon de cet 
hiver : d’avoir été frappé particuli¢rement du phéno- 
méne dela pensée, et d’avoir négligé celui de l’activité 
volontaire et libre, qu’on pourrait ajouter encore ce que 
vous ajoutez vous-méme : « Sans doute il ne nie point 
la liberté, il enparle souvent; mais il ne s’attache point 
a en donner une analyse exacte et approfondie. » 

Dans une de vos derniéres séances, yous avez dit, mais 
en passant, que les passions sont un obstacle a 1’éta- 
blissement de la raison en ce monde, et qu’elles trou- 
blent les sociétés, Voila ce que j’ai cherché vainement 
dans votre Introduction, ou vous nous présentez lhis- 
toire comme une inflexible géométrie et la civilisation 
avangant dans une progression infaillible et en quelque 
sorte végétative ; en quoi, a force de tout expliquer par 
cette nécessité sans contre-poids, vous étes amené a con- 
clure que tout ce qui est dans l’histoire a dd y étre iné- 
vitablement, que l’apologie d’un siécle est dans son exis- 
tence, qu'il faut absoudre en masse et les révolutions 
et tout ce qu’ont fait les grands conquérants. 

Il me semble, Monsieur, que, si vous eussiez posé en 
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principe ce que vous admettez pour ainsi dire sans 
conséquence, savoir: que les passions sont un obstacle a 
létablissement de la raison, il me semble, dis-je, que 
cela vous aurait conduit a un optimisme historique un 
peu moins absolu, que peut-étre alors, vous eussiez 
admis qu'un peuple, un siécle méme, comme un indi- 
vidu, peuvent dévier de leur route. C’est en morale, je 
crois, une idée nécessaire et fondamentale, que l’hu- 
manité a pour but un terme assigné par la Providence. 
Il suit, rationnellement, que ce but doit étre le plus 
grand perfectionnement dont elle est susceptible, que 
la condition de ce perfectionnement est pour elle d’o- 
béir aux lois de la raison. A cette fin, une volonté libre 
nous est donnée pour que nous ayons le mérite et la 
récompense de nos bonnes actions. 

Ces bases de la morale admises, il semblerait que, 
pour l’humanité comme pour l'indiyidu, la vie est une 
épreuve ; que l’humanité comme l’individu, soumise 
la partie fatale de l’existence, est moralement, du moins, 
Varbitre de sa destinée, que quelquefois, aprés maints 
progrés ascendants, redescendue de faute en faute a un 
certain degré de corruption, elle peut, comme il semble 
méme que l’histoire l’atteste, laisser retomber son 
rocher et avoir sa tache a recommencer. 

Si ces croyances morales peuvent s'appliquerau genre 
humain en masse, 4 plus forte raison a un peuple, a un 
siécle ; et que deviennent alors cet optimisme universel, 
cette géométrie inflexible, transportés dans l'histoire ? 
Ils existent toujours pour moi ; car je suis loin d’imagi- 
ner un dieu sans rapports avec son ouvrage ; mais je les 
concois autrement. La nécessité me parait toute provi- 
dentielle pour Vensemble de l’univers : pour le genre 
humain, en particulier, elle me parait morale. Ici, 
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Monsieur, je sens profondément toute mon insuffisance 
pour bien définir ma pensée ; mais vous aurez, }j’en suis 
certaine, l’extréme bonté d’y suppléer. De peur de m’é- 
garer en voulant m’élever trop haut,je me borne a vous 
dire que, selon moi, un peuple, un siécle, peuvent étre 
infidéles & leur mission, par le mauvais emploi de la 
liberté de chacun et de tous, mais qu’en méme temps 
je reconnais qu'une voie inique doit infailliblement les 
conduire a une punition ; et cela toujours en vertu des 
lois de laraison qui ne peuvent étre méconnues ni outra- 
géesimpunément. Je sais, Monsieur, queles principes que 
je reproduit la, si faiblement a ma maniére, reviennent 
a peu prés a ceux que l’on trouve dans tous vos ouvra- 
ges, dans vos fragments, dans vos arguments de Pla- 
ton; je demande seulement si, dans votre cours, dans 
votre systéme historique, ils ont été jusqu’a ce jour dé- 
gagés assez clairement de la fatalité, mis a l’abri des 
fausses interprétations, a la portée et & l’usage d’une 
foule d’esprits non transcendazts, non exercés a la 
métaphysique, mais faits cependant pour aspirer a yous 
comprendre ? Comment le demander, pourriez-vous 
me répondre, si vous avez lu ma ge lecon de l’été der- 
nier, dans laquelle je professe hautement cette maxime, 
que les peuples comme les individus ont toujours ce 
qu'ils méritent et font eux-mémes leur destinée, ce que 
je prouve ensuite par l’exemple de Constantinople? 
Oserai-je vous le dire, Monsieur ? Ces pages, fort belles 
d’ailleurs, je n’ai jamais pu parvenir a les concilier 
avec vos principes historiques, surtout avec celui qu'un 
peuple est appelé a représenter une idée exclusive, a en 
parcourir le cercle et est condamné ensuite, aprés avoir 
fait son temps, 4 s’épuiser, A disparaitre. Cette régle 
rigoureuse admise, la part de la fatalité se montre a 
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moi si grande que je ne vois pas ce qui reste A un peu- 
ple de latitude pour faire sa destinée. Ceci demande- 
rait des développements que le temps ne me permet 
pas. 

Le temps, je le sais bien, Monsieur, vous a manqué 
aussi l’année derniére ; je ne considére ici que le résul- 
tat ; et enfin, cette ge lecon m’a toujours fait l’effet 
d’étre trop peu liée a l'ensemble de vos doctrines, et par 
conséquent comme non avenue dans sa partie morale, 
puisqu’elle ne concilie, n’explique suffisamment, ni ne 
détruit tout ce qui précéde. On y trouve plusieurs asser- 
tions auxquelles la démonstration manque, ou qu 
semblent contradictoires, soit a votre systéme, soit aux 
idées généralement acceptées en morale. Par exemple, 
nous y voyons que le bonheur n'est accordé qu’a la 
vertu, que le malheur n’est imposé qu’au vice ; et 
cependant, vous avez dit ailleurs, et nous croyons, nous 
spiritualistes, « que la tin de l’homme ici-bas n’est pas 
seulement le bonheur, mais le bonheur dans la vertu, 
et méme que la condition inévitable de la vertu en ce 
monde est la souffrance ». Et, récemment, vous avez 
rappelé que le sort des grands philosophes fut presque 
toujours d’étre persécutés. Dans la méme legon, vous 
affirmez, Monsieur, que le vainqueur est toujours celui 
qui doit l’étre, par la raison que, s'il n’en était pas 
ainsi, il y aurait contradiction entre la moralité et la 
civilisation, ce qui est impossible, ajoutez-vous, l’une 
et l'autre n’étant que deux cétés, deux éléments dis- 
tincts, mais harmoniques, de la méme idée. Je crois 
que c’est bien, en effet, tout ce qu’il y a de meilleur et 
de plus moral dans chaque époque, dans chaque évé- 
nement, qui fait avancer la civilisation, et qu’ainsi elle 
est identique 4 la moralité. Mais cela prouve-t-il irré- 
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sistiblement que le vainqueur soit toujours celui qui 
doit l’étre ? Je suppose un vainqueur injuste, illégitime ; 
Vhumanité devra encore avancer avec lui par les passa- 
ges qu'il laissera ouverts a quelqu’une de ses facultes ; 
elle s’y élancera d’autant plus ardemment que beaucoup 
d’autres voies lui seront fermées ; car il faut qu’elle 
marche, comme il faut que l’eau suive son cours. Les 
éléments de la civilisation peuvent étre comprimés, 
mais non anéantis, ni méme paralysés entierement. 
Ainsi, un peuple fera encore quelques bonnes choses 
sous UN mauvais gouvernement. Ainsi l’on verra naitre 
et se former chez un enfant de belles et d’heureuses 
qualités, en dépit de mauvais exemples et d’une mau- 
vaise éducation, parce que le fond de lhumanité, qui 
est excellent, ne saurait périr. Le reste me parait sujet 
a mille variations, 2 mille conséquences, comme tout ce 
qui est au pouvoir des volontés diverses, inconstantes et 
bornées. 

Mais ceci est une digression qui m’entrainerait beau- 
coup trop si je ne coupais court. Je reviens donc a mon 
theme déclaré, l’accord de la philosophie, ou, si vous le 
voulez, de la civilisation avec la morale. Vous nous 
dites qu’elles sont harmoniques, mais prenez-vous le 
soin de nous le démontrer, quand, pour mener le genre 
humain a la civilisation, vous lui faites traverser les 
guerres, les révolutions, dont la nécessité s’accorde avec 
votre systéme, mais dérange un peu les idées recues en 
morale ?... Au reste, Monsieur, je dois sur ce sujet 
vous avouer les miséres et la faiblesse de mon esprit. 
Lia nécessité, Vindestructibilité de la guerre me parais- 
sent tellement avérées par l’histoire du monde, et telle- 
ment prouvées par la maniere dont vous Jes expliquez, 
que je suis contrainte 4 lui croire des racines dans la 
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nature des choses; mais en méme temps je ne saurais 
m’en rendre un compte rationnel ou moral ; de sorte 
que je suis souvent, en désespoir de cause, prés d’y voir 
un mystére aussi impénétrable qu’effrayant, et dont 
la vérité dépasse tout examen. Je voudrais pourtant 
bien ne pas trancher comme cela les questions; et 
vraiment ces incertitudes sont un tourment pour ma 
pensée. 

-En effet, Monsieur, si le bien seulement est dans |’or- 
dre des choses, comment la Providence y a-t-elle fait 
entrer la guerre, qui peut, j’y consens, produire detrés 
grands résultats, mais qui a pour cortége des crimes, 
des maux épouvantables? Moi, j’aurais voulu croire 
que, dans les desseins primitifs de la Providence, les 
idées devaient se faire jour, chacune en son temps, la 
civilisation s’opérer par les progrés de la raison et non 
par le fer et le feu, que toutes ces violences sont ]’ou- 
vrage des hommes; car enfin, si la guerre est juste 
parfois, comme moyen de défense contre l’agression ou 
la violation de nos droits, elle n’est juste que d’un cété 
et la premiére cause de toute guerre repose sur une ini- 
quité. Si tout ce quiproduit le mal et en provient, n’é- 
tait pas l’ouvrage des passions, si Dieu l’avait prévu, 
réglé ainsi, il aurait donc voulu le mal, et alors pourquoi 
le punirait-il? Je sais, Monsieur, combien cette question 
est vulgaire; elle se pose facilement; se résout-elle de 
méme ? A neuf ans, je disais, en apprenant mon caté- 
chisme: « Mais si rien dans le monde n/’arrive sans 
l’ordre et sans la permission de Dieu, il a donc voulu 
et permis le péché, alors c’est bien injuste 4 lui de nous 
damner. » Il y a 25 ans que je raisonnais de la sorte; 
vous devez trouver que, depuis, j’ai fait peu de progrés. 
Mais si la science n’a pas appris a me répondre mieux 
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que ne le faisait dans ce temps mon curé, a-t-elle avancé 
beaucoup plus que moi? 

Pour moi, tout m’a manqué, l'éducation, les circons- 
tances, les livres méme, et c’est a peine si, dans ma vie, 
j’ai_eu le plaisir, pendant quelques heures, de commu- 
niquer mes idées et de les voir comprises. C’est, pourla 
philosophie, un désert que j’ai traversé avant d’arriver 
jusqu’a vous, Monsieur ; je ne puis concevoir qu’il m’y 
ait conduite. Ainsi, la crainte que ce ne soit qu’une 
rencontre éphémére est ce qui m’a fait ralentir ma mar- 
che au lieu de la presser, afin de prolonger au moins 
mes espérances. 

J'avais encore une foule de réflexions 4 vous soumet- 
tre sur le vainqueur, le vaincu, le grand homme, et sur 
beaucoup de sujets secondaires, dont quelques-uns me 
tenaient fort a cceur; mais cette lettre est déja d’une 
longueur dont j’ai honte. Je suis trop arriérée pour me 
remettre au pair; il m’eiit fallu reprendre votre cours, 
legon par legon depuis sa naissance; et alors, 50 pages 
ne m’auraient pas suffi. J’ai choisi entre mes idées 
dominantes, le rapport de la vie morale et de la vie 
intellectuelle. Si je l'ai déroulée aussi longuement et 
retournée en tant de sens, c’est assurément par défaut 
de logique et de concision, mais c’est aussi parce que 
je tenais surtout A vous prouver qu’au moins j’ai réflé- 
chia ce dont je me méle; autrement vous auriez pu 
croire que je me jetais 4 travers les plus graves ques- 
tions sans m’étre donné la peine d’y songer. J’ai pensé 
aussi que, pour prévenir tout mécompte, jeferais bien 
de vous donner & peu prés la mesure de ma petite intel- 
ligence.Désormais il pourra me suffire,j’espére, de vous 
indiquer mes idées; ce qui sera moins ennuyeux pour 
vous et. plus facile pour moi. 
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Toutetois, je voudrais aujourd’hui me résumer un peu. 
C’est dommage que letemps et le savoir-faire me man- 
quent également. Cependant je vais essayer de vous dire 
en somme comment je comprends la raison, la nécessité 
de son développement, et les rapports qui soutiennent 
avec elle la liberté, la loi morale ainsi que l’effet qu’ont 
produit, selon moi, ces rapports établis dans votre 
enseignement ! Peut-étre ne vais-je faire que me répé- 
ter; mais c’est pour n’y plus revenir. 

Sans doute, cette raison qui est Dieu lui-méme, qui 
émane de lui, et qui en a recu ses lois immuables et 
éternelles, doit en définitive tout surmonter, vaincre le 
mal et le désordre, qui n’ont point de vraie existence 
(voyez que je connais et adopte tous vos principes), voi- 
la pour la nature entiére une nécessité absolue, toute 
divine. Mais dans l’humanité, Monsieur, cette nécessité 
ne change-t-elle pas de caractére pour revétir celui d’o- 
bligation morale ? C’est cette transformation que j’au- 
rais voulu yoir consigner plus positivement. En ou- 
vrant aux regards des hommes le vaste champ de leur 
histoire, envisagée du plus haut point de vue, il edt été 
beau, suivant moi, de leur montrer, avec les lois de la 
nature, la force et la puissance dont ils sont doués, 
pour faire sortir de l’accomplissement de ces lois les 
plus grands biens possibles, et de leur violation, tous 
les maux contraires. Tandis qu’en leur montrant la 
civilisation avangant toujours infailliblement sans leur 
parler des chutes et des retards que lui occasionnent 
leurs passions mal réglées, n’est-il pas & craindre que 
chaque individu, se fiant plus a la marche constante et 
nécessaire des choses qu’& son propre pouvoir, n/’atta- 
che pas a ses actes assez d’importance. 

Il me semble, Monsieur, qu’en proclamant cette 
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importance qui reléve toute la dignitéhumaine, non con- 
tent d’éclairer, de ravir les intelligences, vous eussiez 
enflammé les cceurs, électrisé les Ames, fait naftre une 
sympathie plus profonde et plus générale, produit un 
plus grand bien, puisqu’en tirant vous-méme de votre 
systéme la morale qui doiten sortir, vous eussiez montré 
et accéléré l’application qu’on en peut faire. Il me sem- 
ble qu’ainsi, mieux compris, mieux connu, vous eussiez 
influé bien plus puissamment sur les masses, qui seules 
donnent aux doctrines une force nationale. Vous eussiez 
aussi prévenu les fausses interprétations, les alarmes 
de la religion et celles de l’esprit libéral, qui vous 
trouve trop de tolérance et d’optimisme. 

Peut-étre me trompé-je, Monsieur, mais l’enthou- 
siasme qui vous accueillit 4 la reprise de votre cours 
avait été pour moi l’évidence de votre mission. Je vous 
avais cru appelé a hater la révolution salutaire qui se 
fait dans les idées morales, en leur imprimant, avec 
une direction philosophique, une énergie, une élévation 
toute nouvelle ; j’avais pensé que, sans descendre des 
hauteurs d’un esprit transcendant, vous pourriez unir 
le réel et Vidéal, travailler 4 la fois pour la science et 
le simple bon sens, pour la postérité et pour la France 
actuelle. 

J’ai souvent révé une lecon of cette alliance intime 
de la vie morale et de la vie intellectuelle etit été élevée 
a son plus haut degré, et je ne saurais m’empécher de 
croire qu’elle eit produit l’effet que j’imagine. La 
science est belle, sans doute ; mais quand elle ne s’a- 
dresse qu’aux intelligences elle est froide, et, comme 
vous dites, incompatible avec la popularité. Cependant, 
si elle n’est autre chose que la vérité elle-méme, pour- 
quoi ne pas la viyifier, la faire pénétrer dans les Ames ? 
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Si dans la conscience tout se tient, pourquoi ne pas 
s’adresser a tout l’homme, ne pas imiter la nature en 
procédant comme elle?... 

Mais je m’oublie, Monsieur, j’ai vraiment l’air d’oser 
vous donner des conseils ; je suis bien loin, je vous 
assure, d’une pareille prétention et d’une pareille au- 
dace. Ne perdez pas de vue, je vous en prie, que ce sont 
dhumbles doutes que je vous soumets, quoique je 
puisse parfois, sans y songer, vous les présenter sous 
une autre forme. Assurément, Monsieur, si, des prin- 
cipes que vous avez posés, certains esprits déduisent 
d’absurdes conséquences, le tort en est A eux ; car les 
rapports qui leur échappent sont clairs pour vos amis, 
pour les adeptes, et pour vos vrais disciples. Ils sont 
saisis aussi par ceux en qui le scepticisme n’a pas éteint 
le feu sacré, n'a pas détruit la faculté de compren- 
dre sympathiquement, et qui, comme moi, ont foi 4 ce 
quwils sentent. Mais il ne suffit pas de précher pour.des 
convertis et méme pour des gens qui volent au-devant 
de la conversion ; il faut forcer la conviction dans les 
espritsles plus rebelles ; c’est 1a le triomphe de la vérité 
et de l’éloquence. 

Peut-étre, Monsieur, ayant toujours vécu avec des 
ames et des esprits d’élite, présumez-vous trop de l’in- 
telligence et de la bonne foi générale ; peut-étre n’avez- 
vous pas assez mesuré la distance qui sépare un homme 
de génie du commun des hommes. Une illusion si géné- 
reuse me paratt incohérente & votre position et a votre 
amour de l’humanité; mais quand on la voit, cette 
humanité, par son coté vulgaire, on est parfois tenté de 
se désespérer, et l’on est peu porté a conclure avec vous, 
que « nul homme ne devance son siécle » ; on croit, au 
contraire , que les hommes supérieurs le devancent de 
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beaucoup, en voyant comme ils sont jugés et compris. 

Que d’excuses, Monsieur, j’aurais a yous faire pour 
une lettre aussi longue et aussi peu digne de vous étre 
adressée ! J’ai tres peur qu’aprés l’svoir lue vous ne 
soyez plus que jamais porté 4 dire: « Tout cela est obs- 
cur pour les enfants, et pour les femmes. » Si telle est 
impression que vous en recevez, veuillez me le dire 
franchement. Lorsque j’ai réclamé votre indulgence, je 
n’entendais point celle qui consiste 4 nous épargner les 
choses peu flatteuses 4 notre amour-propre ; j’ai plus 
d’ambition que cela. I] est une sorte de sévérité dans la- 
quelle je verrai une plus grande preuve de bienveillance 
que dans les plus jolies formules de politesse. Ceci n’a 
pas besoin d’autres commentaires, mais peut-étre est-il 
bon que je vous fasse connaftre, une fois pour toutes, 
le degré d’indulgence dont j’aurai besoin. Cette confes- 
sion me cotite un peu ; mais enfin, je vous avouerai a 
ma honte que mes études philosophiques ne datent sé- 
rieusement qued’une année, c’est-a-dire, Monsieur, de la 
reprise de votre cours. Jusque-la, je philosophais toute 
seule, 4 ma maniére, ignorant méme les commence- 
ments de la réforme philosophique en France. Je n’avais 
lu que le traité des sensations de Condillac. Un vieil 
ami que j’ai, professeur de mathématiques et savant 
dans les langues anciennes, me disait que l’esprit 
humain s’était arrété la et ne pouvait aller plus loin, 
que l’Allemagne était folle. J’en doutais bien un peu 
confusément; mais je n’avais ni livres ni personne. pour 
m’éclairer; j’étais triste et découragée lorsque vos legons 
ont paru et ont rendu pour ainsi dire la vie a ma pensée. 

Vous voyez, Monsieur, queje vous ai de grandes obli- 
gations ; vous voyez aussi que je suis une pauvre igno- 
rante ; je n’ai dans moi que quelques études littéraires, 
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Vhabitude et le gout de la méditation ; mais, si je nem'a- 
buse, a mon Age, on fait des progrés rapides, si l’on 
doit en faire. De quelque maniére que vous veuilliez y 
contribuer, toujours sera-t-il que je vous dois beaucoup 
et que jamais je ne serai indifférente a votre gloire. 


II 


Dunkerque, 8 aout 1829, 


Me voila, Monsieur. Il n’a fallu rien moins que des 
circonstances impérieuses telles que le départ d'un des 
membres de ma famille, la présence d’étrangers chez 
moi,un voyage obligé, pour m’empécher de répondre 
plus tot a linvitation généreuse que yous avez bien 
voulu m’adresser de yous continuer mes observations. 
L’impossibilité ou, jusqu’a ce Jour, je me suis trouvée d’y 
songer seulement fut, tout autre souci a part, plus qu’une 
contrariété pour moi: mon silence pouvait vous paraitre 
un manque d’empressement: et comme je n’ai guére 
que mon zéle pour justifier un peu toutes vos bontés, 
je serais désolée qu’il vous semblat douteux. Combien 
je rends grace a cet optimisme qui vous inspire tant d’in- 
dulgence! car je n’ose attribuer qu’a lui les encourage- 
ments flatteurs que vous me donnez. Je ne vous dirai 
pas combien ils m’ont rendue heureuse; je vous ai fait 
assez de professions de foi pour que vous connaissiez le 
prix que j’y attache. D’une part, j’en suis comme acca- 
blée ; je crains vivement de rester au-dessous. Ceci n'est 
point une vaine formule de modestie, c’est l’expression 
sincére de ma pensée. Une sincérité entiére est du reste, 
Monsieur, a peu prés tout ce queje vous ai promis; a cet 
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égard, du moins, je puis vous assurer que vous ne serez 
pas trompé. 

Vous me demandez mon avis sur vos derniéres lecons. 
Les réles sont étrangement intervertis ; mais mon 
amour-propre n’en est pas dupe, Quand le bienfaiteur 
se dit obligé, je n’y vois qu'une raison de plus pour 
augmenter encorela reconnaissance de celui qui regoit. 
Avant de hasarder mes réflexions sur votre cours de 
cette année, ce que je ferai par docilité, plutét que dans 
l'espoir de vous étre utile, permettez-moi quelques déve- 
Joppements, quelques explications sur les idées mora- 
les que je vous ai émises, eta l’occasion desquelles vous 
me dites « que vous espérez qu’en y pensant encore je 
trouverai que l’homme n’est pas toute l’existence, et que, 
dans ’homme méme, le moral n’est pas tout ; que par 
conséquent laphilosophie ne peut se réduire a lamorale, 
et que, par conséquent encore, l’historien de Ja philoso- 
phie ne peut étre seulement un moraliste ». Vous ne 
supposez pas, sans doute, Monsieur, gue j’aie jamais 
pensé que l’homme, 4 lui seul, fit toute l’existence, et 
que j’aie oublie Dieu et la nature. Si vous entendez 
qu’en réclamant auprésde vous en faveur de la liberté 
morale je n’ai considéré toutes choses que dans la 
conscience humaine, ou tant de fois vous nous avez 
fait admirer univers se réfléchissant et se résumant, il 
est vrai que j’ai cru devoir me borner & ce point de vue, 
alors qu’il s’agissait spécialement de Thumanité et de 
son histoire. Je serais étonnée si vousm’en blAmiez ; 
je ne le pense pas, et je crois inutile d’insister plus 
longtemps. Mais si yous m’accordez que j’ai pu renfer- 
mer et interrogerl’univers dans la conscience humaine, 
il ne s’ensuit pas que vous m’autorisiez & ne voir dans 
Yhomme que le moral. Loin de 1a, vous devez mim poser, 
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au nom de la logique la plus vulgaire, l’obligation de 
retrouver dans l’bomme les phénoménes élémentaires 
de l’existence universelle, qu’il réfléchit et dont il parti- 
cipe. Hé bien, je suis encore en réglea cet égard: je n’ai 
pas vu dans la nature humaine le moral seulement, 
Jy ai reconnu aussi la sensibilité et la raison ou l’intel- 
telligence. Mais si j’aitrouvé toutcela dans l'homme j’ai 
vu particuliérement l’homme lui-méme dans ssa liberté 
et ses actes, dans le moral enfin; et je dois dire qu'il 
m’a semblé que 1a, toutes ses facultés, toute sa vie, en 
un mot, venait aboutir. De 1a, le haut rang que j'assi- 
gnais ala morale. Voici par quel enchaitnement d’idées 
j expliquais et je justifiais cette maniére de voir. SiDieu, 

. disais-je, en tant que cause, est l’activité prise substan- 
tieHlement, l’activité n’est point inférieure a laraison, qui 
se rattache a la substance; et si la liberté est l’activité 
en sol, notre activité volontaire et libre est d’une origine 
égale 4 celle de notre intelligence. Ainsi, agir n’est pas 
moins noble que connaitre. Et maintenant, quels sont 
les véritables résultats de nos actions? Ce sont, apparem- 
ment, les résultats moraux, lesquels en conservant le 
méme rapport d’égalité, ne le cédent en rien aux résul- 
tats de notre intelligence. Done, l’activité et la morale 
humaines sont au méme rang que la raison et que la 
science humaines; car la raison, la science ont pour 
objet la vérité, et la raison, la science, la vérité for- 
ment et constituentla loi morale. L’>homme traverse en 
méme temps le monde moral, Je monde sensible et le 
monde intellectuel; mais, en définitive, c’est au monde 
moral qu’aboutissent ses efforts et sa destinée; c’est 
du monde moral qu'il s’élance vers Dieu. Sentir et con- 
naitre sont aussi sa destination : mais sentir et connai- 
tre pour devenir, pour mourir meilleur, pour con- 
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tribuer comme individu au perfectionnement de |’hu- 
manité, sil’humanité,si la vie ont un but. 

Vous concevez, Monsieur, que, raisonnant ainsi, je ne 
comprenne pas bien comment, vous qui blamez et les 
Alexandrins et l’école de Descartes d’avoir trop séparé 
la substance de la cause, vous mettez une telle diffé- 
rence entre les phénoménes qui les représentent ici-bas 
(car certainement, vous accordez une grande prédomi- 
nance a la raison sur l’activité volontaire et libre) et 
comment il se fait que moi, partant des mémes princi- 
pes que vous avez posés, je me trouve arrivée 4 des con- 
séquences qui different tant de celles que vous en faites 
sortir ; car, certainement encore, vous assignez a la 
morale, dans votre cours, du moins, une place trés infé- 
rieure a celle qu'elle a tenue jusqu’a présent dans mes 
idées. Ainsi, dans quelques-unes de vos derniéres le- 
gons, vous ne la présentez que comme une des appli- 
cations de la métaphysique, et vous faites marcher de 
front avec elle l’esthétique et la politique, tandis que, 
selon moi, elle est l’application directe qui enveloppe 
et domine toutes les autres, dans l’ordre naturel et dans 
Vordre social. 

Jignore, Monsieur, si tout cela devait me conduire 
a prétendre que la philosophie doit se réduire a la 
morale, et que I’historien de la philosophie doit étre 
seulement un moraliste. Mais, soit raison, soit incon- 
séquence, je n’en avais pas décidé ainsi; et quoique les 
diverses parties de l’existence vinssent, & mon sens, se 
résumer chez |_homme dans le moral, toutefois, comme 
ellessont distinctes, et que, d’ailleurs, l’esprit humain ne 
peuttout embrasser d’un seul regard, je n’avais pasdouté 
un seul instant qu’elles dussent tre considérées séparé- 
ment par la philosophie. Et je ne voulais point que la 
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philosophie, riche de ses observations, vint se réduire 
ensuite 4 la morale ; mais je voulais qu’elle élevat la 
morale jusqu’a elle ; je voulais, enfin, une chose qui est 
peut-¢tre absurde, je voulais que l’ordre moral fat une 
application en méme temps qu’unepartie del’ordre uni- 
versel, qu’il le représentat, qu’il le mit en action, qu'il 
en soutint, sur tous les points, l’expérience. 

J’ai bien peur, Monsieur, que ce pauvre petit systeme 
qui s’est forméen moi, a mon insu, ne soit que ridicule. 
En effet, peut-étre ce monde est-il trop étroit, trop voilé 
pour réfléchir tous les rayons du monde céleste et invi- 
sible, que lintelligence apercoit. Peut-étre, l’homme 
moral et homme intelligent ne marchent-ils pas tou- 
jours d’un pas égal; et l'un découvre-t-il des vérités 
dont l’autre ne trouve point a faire usage et ne peut sai- 
sir les rapports avec les choses terrestres et les mystéres 
de l’A4me. Mais alors, je demande si la philosophie doit 
les dédaigner ces rapports, ou nous indiquer les lacunes ? 
Vous le voyez, Monsieur, ma pensée, invinciblement, est 
toujours ramenée dans le cercle qu’elle-méme s’est fait; 
accoutumée a s’y mouvoir, il ne dépend point d’elle de 
s’en aftranchir tout d’un coup. Aussi j’espére que, dans 
sa persistance, vous ne verrez que sa faiblesse, et non 
pas un entétement dont je suis bien loin. Il est pour 
moi, veuillez le croire, une certitude qui domine toutes 
les autres, c’est que jene puis avoir raison contre vous; 
jene le voudrais pas non plus. A travers mes persuasions, 
j’apercois les bornes de mon esprit ; je ne demande pas 
mieux que de les reculer; mais pour ¢tre fidéle 4 votre 
méthode et & vos principes, il faut que ce soit avec con- 
viction. Au reste, je ne risque point de devenir rebelle 
en me défendant de la foi que vous |m’inspirez ; j’aurai 
beau faire, je sens qu'elle agira toujours. 
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Aprés ces pages qui ne sont guére qu'une longue 
répétition de celles que je vous adressai, ily a troismois, 
vous me dispenseriez peut-étre volontiers de vous donner 
mon jugement sur vos dix-neuf derniéres legons ; mais 
comme je ne puis voir l’effet que produisent en vous 
mes raisonnements, que je suis moi-méme incertaine de 
ce qu’ils peuvent valoir, je vais, dans le doute, remplir, 
en toute conscience, ce que vous voulez bien me faire 
considérer comme un engagement. Je ne sais, Monsieur, 
si plus tard j’abjurerai ce point de vue qui, en philoso- 
phie, me fait tout ramener a la morale ; en attendant, 
puisque j’y suis condamnée encore, souffrez que cette 
lettre ne soit qu’une suite de ma derniére, comme vos 
lecons de cette année ont été la suite et l’application de 
celles de 1828. Vous voulez savoir si je trouve, dans les 
nouveaux développements, le méme danger que dans 
Introduction. L’impression générale qui m’en est restée, 
aprés les avoir étudiés trés attentivement, est qu'il ne 
contiennent point les conséquences que vous eussiez 
tirées du fatalisme, si le fatalisme eit été dans votre 
pensée, ainsi qu’affectent de le croire certaines person- 
nes, et que le croient de trés bonne foi nombre de gens 
un peu craintifs et un peu ignorants, qui ne connaissent 
de vos ouvrages que votre cours. Mais si l’on ne trouve 
pas, dans ces legons, la confirmation absolue des prin- 
cipes qui parurent destructeurs de la liberté morale 
dans celles qui les ont précédées, tous les doutes nesont 
paslevés; et si les conclusions rigoureuses n’y sont point, 
vous ne les avez pas rendues impossibles. 

Le pouviez-vous, Monsieur, sans poser enfin les bases 
de l’activité volontaire et libre, sans dégager leréel qui 
est son ouvrage, du vrai qu’il représente, mais dont il 
différe, comme la cause relative différe de la cause abso- 
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lue? Je n’oublie pas que vous avez, dans votre Intro- 
duction, donné une analyse rapide des trois faits de 
conscience; ce fut sous la formule du moi, du non-moi 
ou le fini, de l’infini qui les contient et du rapport de 
ces deux termes entre eux. Cette formule, sans doute, 
est belle et scientifique, mais par cela méme, moins 
compréhensible, pour les esprits inexercés, que celle qui 
résume la conscience sous les noms de l’activité volon- 
taire et libre, de la sensibilité et de la raison. C’est donc 
pour n’avoir pas, dés le commencement, assez attaché a 
Vidée du moi, l’idée de liberté, que vous n’avez pas 
commencé encore |’édifice moral qui doit avoir une place 
plus ou moins importante dans le vaste plan que vous 
avez congu. Vous avez jugé, a ce qu'il me parait, quil 
serait assez temps de vous occuper de la morale en soi, 
lorsque vous viendriez ala morale particuliére des ditfé- 
rents systémes de la philosophie.Je nesais,mais de méme 
qu'un peintre ébauche d’abord |’ensemble d’un tableau 
et lui donne a mesure |’effet général, en indiquant les 
traits saillants de chaque figure, de méme il me semble 
que,si vous eussiezétabli tout de suite les fondements de 
la morale, ils auraient formé l’unité a laquelle vous eus- 
siez depuis ramené tous les phénoménes qui doivent s’y 
rattacher, et que cela eit dégagé la yoie d’une quantité 
de matériaux sur la destination desquels on demeure 
incertain. 

N’ayant pas procédé ainsi, je me demande sans cesse 
ou vous pourrez placer cette unité de la morale que je 
réclame, et de laquelle je ne puis croire que vous ne vou- 
liez pas. Les principes généraux, m’avez-vous objecté, 
appartiennent a la métaphysique et non a la morale. 
Je comprends bien que la morale, dans ses développe- 
ments, n’appartient pas a la métaphysique, toutefois, 
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sa racine est, je pense, dans les abstractions les plus 
élevées du monde idéal, et pouvait trouver place dans 
un cadre de haute philosophie. Ne lui en ayant accordé 
qu'une a peine marquée, il résulte que, cette année, 
vous ne pouviez guére, sans autre préalable, séparer, 
plus distinctement que la précédente, |’veuvre des volon- 
tés individuelles des nécessités d’un plan supérieur ; 
car alors, comme vous dites parfois, les conséquences 
auraient dépassé les prémisses. 

Ainsi, en résumé, dans vos dix-neuf derniéres lecons, 
le réel, & mes yeux, reste, sinon enveloppé, du moins 
mélé et confondu avec le vrai. L’histoire, avez-vous dit, 
doit étre un drame classique ; mais un drame classique, 
est-ce un drame complet ? et dans une histoire de la 
philosophie, qui doit reproduire celle de l’humanité, 
comment présenter toujours tout sous la forme idéale ? 
On a beau le vouloir, on retombe sans cesse dans la réa- 
lité ; et si l'on a pour elle une théorie particuliére, bien 
que lige et subordonnée a la théorie générale et plus 
élevée de la science, on ne peut, suivant moi, éviter 
deux écueils, savoir : une apparence de fatalisme ou 
d’inconséquence. Par exemple, Monsieur, lorsque vous 
démontrez la nécessité de tel événement historique, sans 
doute qu'implicitement vous la faites ressortir, non seu- 
lement des desseins éternels de la Providence, sur la 
raison universelle, mais aussi des causes secondaires, 
des faits contingents et particuliers, produits du libre 
usage de cette raison dans l'homme. Et cependant, 
comme, en principe, vous n’avez mis en évidence que le 
plan seul de la divinité, toutes vos inductions et. vos 
déductions paraissent toujours s’y rapporter. 

Ainsi, c'est faute de n’avoir pas montré le compte que 
vous tenez des actes influents des volontés humaines, 
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que l’on a pris dans un sens absolu et fatal ces : « Il 
fallait », tant de fois reprochés a votre premiére et bril- 
lante legon du cours de cet hiver. C’est par la méme 
raison que l’on a compris ou pu faire semblant de com- 
prendre que, dans votre langage, |’esprit d’un siécle 
signifiait un esprit imposé par un inflexible destin, et 
non un résultat provenant a la fois des progrés néces- 
saires de |’humanité, et des effets des déterminations 
volontaires et libres des individus. De 1a, toutes ces 
accusations de fatalisme, parmi lesquelles il en est de 
sinceres. D’une autre part, lorsque vous faites une 
excursion sur le domaine de la réalité, comme vous n’en 
avez pas pris possession officiellement, on serait porté a 
yous contester le droit d’y paraitre ; on croit voir la une 
espece d'infraction a yotre systeme. Moi-méme, c’est 
presque l'impression que j’ai regue d’abord, en lisant 
cet hiver, dans une de vos legons, que toute la philoso- 
phie duxve et duxvi?siécle doit son caractére comme son 
origine a un accident, a une circonstance : la prise de 
Constantinople. Cette part d’influence accordéea un inci- 
dent, bien qu'elle paraisse trés légitime, étonne de votre 
part, faute de précédents analogues. Et si, comme vous 
Vavez dit inopinément, l’an passé, en citant cette méme 
Constantinople, les peuples font leur destinée, voila que 
Constantinople, en faisant la sienne, a influé tres puis- 
samment sur celles de la philosophie. Les hommes font 
donc l’ordre social. S’ils le font, c’est un fait qu’on vou- 
drait trouver établi,et non rencontrer ¢a et la, et comme 
par hasard, dans votre enseignement ! 

Si je me suis permis d’insister encore et autant la- 
dessus, aprés que vous avez eu l’admirable bonté de 
conyenir avec moi qu'il eit été meilleur de méler dans 
certaines limites & la théorie des lois générales de l’his- 
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toire, celle de la liberté des individus, ce n’est point que 
je prenne plaisir & vous répéter & satiété, 4 vouloir vous 
prouver que vous avez eu tort, et que moi j'ai fait cette 
belle découverte. Non certainement, Monsieur, un tel 
but serait pitoyable ; mais cette question, qui me pré- 
occupe depuis plus d’un an, qui n’était d’abord qu’un 
probléme pour mon ignorance, est devenu insensible- 
ment une opinion plus ou moins hasardée, et depuis 
votre derniére lettre, une pensée, j’allais presque dire 
une sollicitude habituelle. Excusez l’expression, elle est 
sans conséquence. Ma sollicitude, je le sens fort bien, 
ressemble beaucoup a celle d’un enfant qui s’effraierait 
de voir une grande personne manier des armes, dange- 
reuses seulement pour la faiblesse et l’inexpérience. 
D’ailleurs, Monsieur, je voudrais moins vous occu- 
per de mes objections personnelles que vous exposer 
comment et pourquoi elles se sont présentées a beaucoup 
d’esprits. Placée tres mal pour jouir du spectacle de Ja 
pensée dans les intelligences du premier ordre, je le suis 
assez bien pour juger un peu et de la portée et du point 
de vue de celles qui sont au second rang et qui forment 
la grande majorité. Dans cette position, sij’avais assez 
de talent, mon désir serait d’étre auprés de vous, non 
comme un organe de l’opposition, mais comme un minis- 
tre fidéle, l’interpréte des besoins et des doléances du tiers 
état intellectuel,sur lequel 11 mesemble qu’aux1x® siécle 
doit s’appuyer aussi un tréne philosophique. L’aristo- 
cratie, méme morale, perd chaque jour son prestige, 4 
présent, tout le monde prétend juger tout. Bien que 
cette prétention ne soit pas fondée en toutes choses, 
cependant il faut qu’elle ait sa raison dans quelque 
besoin, dans quelque capacité de Vépoque, auxquels il 
serait bon de se préter un peu. J’y verrais un grand 
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avantage, celui d’opérer un bien plus prochain en faisant 
pénétrer dans les masses la réforme philosophique. C’est 
dans les masses que s'est réfugié, que vit et se 
transmet encore de pére en fils, dans ses applications, 
le sensualisme, déja repoussé par ceux qui marchent en 
avant. En l’attaquant au cceeur de son armée, ce serait 
surtout par les idées morales qu’on pourrait obtenir des 
victoires promptes et décisives ; car cet ordre d’idées, 
sous différentes formes, domine et conduit les esprits 
mitoyens qui n’atteignent que par transition aux géné- 
ralités. 

Je sais qu’a tout cela on pourrait m’objecter : qu’en 
effet la philosophie usuelle de notre époque découle 
encore en grande partie des théories du siécle précédent, 
et trés peu de celles qui ne font que naitre, mais que tel 
est le cours constant et naturel des choses ; que, par 
conséquent, la philosophie du xix®siécle ne peut, comme 
toute école réformatrice, que poser les bases, donner 
la direction, |’élan, mais sans produire immédiatement 
un contre-coup qui ne doit avoir lieu que plus tard, a un 
temps marqué ! A cela, moi je répondrais que, dans ce 
siécle de réorganisation, le mouvement pour édifier est 
presque aussi rapide, en France, qu'il le fut a la fin du 
siécle dernier pour renverser tout ce quiexistait, que les 
applications suivent de prés les principes et qu'il faut 
donc que la philosophie elle-méme hate ses développe- 
ments, sa marche, gagne du terrain, si elle ne veut pas 
que l’ennemi l’envahisse au moins momentanément. 

Enté par la physiologie sur le sensualisme du dernier 
siecle, un matérialisme nouveaus avance ; il a pour chefs 
et pour auxiliaires des gens d’action, remuants, agis- 
sant sur la foule, pour laquelle leurs principes sont 
aussi faciles a saisir que leurs doctrines a pratiquer. Et 
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la foule, aujourd’hui, n’est pas sans influence aucune 
sur la conduite d’un peuple et sur son avenir. Il est 
donc important de s’emparer d’elle et, pour y réussir, la 
morale, qui s’adresse 4 tous, me parait un moyen puis- 
sant. Une philosophie transcendante et toute rationnelle, 
qui convie les intelligences aux plus hautes abstractions 
de la métaphysique, n’a qu’un petit nombre d’élus qui 
la suivent dans son vol sublime. Elle les fait pénétrer 
jusque dans les régions de la pensée pure et immuable, 
et assister en quelque sorte aux conseils de la Provi- 
dence. C’est la, sans doute, son plus divin triomphe. 
Mais que, par pitié, elle s’incline ensuite vers l’'humanité 
tout entiére, que d’une voix fraternelle elle lui enseigne 
lusage qu’elle peut, qu’elle doit faire de ces grandes 
vérités, que tout homme n’atteint pas sous leurs formes 
derniéres, mais qu il porte en lui-méme; qu’elle lui 
dise ce quelle sait, ce qu’elle espere de l’Ame, de ses 
efforts, de ses vertus ; qu'elle lui parle des biens, des 
maux, des épreuves de cette vie, de l'amour du devoir 
et de la vérité, de toutes ces choses qui vivifient et font 
battre le cceur ; et elle entrainera, elle élévera, par une 
sympathie électrique et profonde, toutes ces Ames encore 
attachées a la terre. 

Si toujours on a yu les applications des principes 
généraux de la philosophie descendre progressivement 
aux divers degrés de |’échelle humaine, n’a-t-on pas vu 
aussi, quoique plus lentement, les applications remon- 
ter aux principes pour les modifier ou pour en former 
de nouveaux ? Dans Il’état actuel de la civilisation, a 
’'époque du rapport du fini et de l’infini, ce double 
mouvement nous parait surtout devoir s’opérer et étre 
plus rapide et plus égal qu’en aucun autre temps. 

C’est cette méme harmonie que je voudrais trouver 


APPENDICE 373 


a ri 


dans yotre cours. Ici, Monsieur, il se présente & ma 
pensée une foule de considérations, que je dois écarter, 
parce qu’elles tiendraient beaucoup trop de place, et 
qu’elles seraient d’ailleurs trop au-dessous de leurs ob- 
jets. Mais je suis stire que, sous la pauvreté des expres- 
sions que je viens d’employer, vous aurez la bonté de 
reconnaitre et d’accueillir ce qu'il peut y avoir de juste. 
Me reposant sur vous de ce soin généreux, je me borne- 
rai aujourd’hui & vous prier de remarquer qu’il ressort 
du voeu que je viens d’émettre a l’égard de votre ensei- 
gnement, que je ne souhaite point vous voir abandonner 
les hauteurs pour la plaine, ainsi que pourraient vous 
le faire penser certaines de mes réclamations. Je n’en 
veux nullement aux vérités universelles, aux principes 
généraux ; bien au contraire, c’est 4 eux que je tends, 
en cherchant leurs rapports avec ce monde mobile et si 
je désire que vous fassiez briller le flambeau du génie & 
tous les degrés de |’intelligence, je ne voudrais pas que 
vous descendissiez d’un seul. Ce n’est point non plus en 
prenant un accent moins noble que je souhaite que 
votre voix se fasse entendre & un plus grand nombre ; 
mais il est plusieurs tons différents et accords dont la 
réunion formerait Vharmonie de l’ensemble. Il vous 
appartient, Monsieur, d’éviter l’incomplet, 4 vous qui 
signalez si bien les erreurs qu’il entraine ; de prévenir 
les fausses interprétations, non par une réserve et une 
circonspection timide, mais de ce coup d’cil vaste et 
pénétrant qui apercoit, en un éclair, les conséquences 
les plus reculées d’un principe, d’un mot, d’une omis- 
sion. Et puis, Monsieur, reproduirai-je ici ma requéte 
la plus chére? C’est que vous n’avez pas & remplir seu- 
lement une mission humaine et philosophique, mais 
encore une mission francaise et que celle-ci vous impose 
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plus spécialement de travailler a la reconstruction de 
lédifice social, de contribuer & retremper les mceurs, 
a ranimer par la philosophie le vrai sentiment religieux. 
Et pour agir ainsi sur le présent,pour devenir puissant 
sur les esprits,il faut. vous emparer des Ames. C’est deja 
fait sans doute en grande partie ; pourtant ce pourrait 
étre encore plusgénéral, et l’on n’ajamais fait assez, tant 
que |’on n’a pas accompli tout ce qu’on devait. 

J'ai la foi intime que, votre ceuvre étant achevée, rien 
me restera plus 4 éclaicir, & désirer; mais maintenant 
il s'agitde la route, et non du terme, que je ne puis 
que pressentir. Et bien, pour que sur cette route per- 
sonne ne se lasse, pour qu’au contraire un plus grand 
nombre s’y engage, il faut tendre la main a tous, 
aplanir les sentiers,en ouvrir de nouveaux, sans cepen- 
dant abaisser ces hauteurs d’ou J’on touche au ciel, 
mais ou chacun parvient par des voies différentes. 

Ne pensez-vous donc pas aussi, Monsieur, qu’en 
abordant le vaste champ de la morale (je comprends 
sous ce mot toutes les applications de la métaphysique, 
tout ce qui tient a homme, a ses facultés actives et 
libres), ne pensez-vous pas, dis-je, que ce sera le mo- 
ment favorable et décisif pour dissiper les doutes, pour 
établir, aussi distinctement dans votre enseignement 
que dans votre pensée, la séparation du réel et du vrai. 
du contingent et du nécessaire, et pour renverser toutes 
ces accusations de fatalisme et de partialité en faveur 
des principes absolus de votre systéme; enfin, pour atti- 
rer a vous, c’est-a-dire a la véritable philosophie, cette 
foule d’&mes tourmentées des problémes de leur exis- 
tence, troublées, incertaines et nobles cependant? Pour 
moi, je fonde de trés grandes espérancessur ce passage 
de votre cours, et j’aurais voulu qu’il edt lieu aprés le 
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repos des vacances, afin que la marche recommencat 
plus solennellement, dece point de départ. 

Quoique vivement pénétrée de tout ce que contient 
cette lettre,ma préoccupation ne m’empéche pas de voir 
qu'elle ne fait guére que reproduire les mémes idées que 
je vous ai déja soumises; j’en suis si confuse qu’a peine 
osé-je vous l’adresser,et que j’abandonne diverses autres 
questions, de peur de retomber encore dans le méme 
cercle et de vous faire perdre patience. 

Enfin, Monsieur, je me suis efforcée de remplir mon 
devoir en vous disant avec sincérité, au risque peut- 
étre de perdre dans votre opinion, comment j’ai senti 
et compris vos lecons de |’année qui vient de finir. Lais- 
sez-moi maintenant, pour ma récompense, vous dire 
aussi que, malgré mon réle de critique, personne plus 
que moi ne s’identifie avec vos idées et vos intentions. 
Dans vos 13¢ et 14° legons vous nous laissez entreyoir le 
but, vous tracez la carriére que vous vous proposez de 
nous faire suivre. La route sera longue, et je m’en ré- 
jouis ; c’est une perspective,c’est un avenir, et,en vérité, 
si je n’avais comme tout le monde une foule de bonnes 
raisons pour vouloir vivre encore, le désir seul de voir 
cette terre promise, ce terme ou vous tendez, me ferait 
tenir a la vie! 


ii 


Dunkerque, 22 aoit 1830. 


J'ai bien tardé, Monsieur, 4 vous rendre mes comptes 
en psychologie; une foule de motifs en sont la cause 
D’abord, ne recevant aucune nouvelle de vous, j’en ai 
conclu que vous aviez abandonné vos projets de voyage, 
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et que, par conséquent, javais toute latitude sous ce 
rapport. Ce n’est pas que je n’eusse aimé a me presser ; 
mais j’ai eu tout l’été chez moi cing neveux et niéces, 
trés peu philosophes, qui ne m’ont guere laissé le loisir 
d’étudier. Ne pouvant étre satisfaite d’essais toujours 
interrompus, il m’a semblé quil y aurait comme un 
égoisme puéril a vous en entretenir. Ensuite, la gravité 
des affaires politiques, s’accroissant de jour en jouraprés 
les élections, a di, depuis ce temps, absorber tout votre 
intérét, et m’a fait prolonger encore mon silence. De 
désespoir alors, je me suis de nouveau jetée dans une 
diversité d’études auxquelles les circonstances étaient 
plus favorables. Une de mes niéces sachant l’anglais, 
un de mes neveux I’italien, j’ai profité de leur séjour 
pour me mettre en état de comprendre, dans ces deux 
langues, les livres de philosophie que vous voudrez bien 
m’indiquer. Jusqu’ici, rien encore ne passe nos conven- 
tions ; mais ce n’est pas tout. Depuis plusieurs années, 
j’étais tourmentée du désir d’apprendre l’allemand; 
comme je nignorais pas que c’est une entreprise fort 
difficile, je m’efforgais d’y renoncer en me persuadant 
qu'il était trop tard; et d’ailleurs, il n’y avait pas de 
maitre a Dunkerque! Ai-je tort ou raison de tant entre- 
prendre? Cela dépendra des événements. Si je dois vivre 
encore vingt ou trente ans, je pourrai recueillir le fruit 
de mes efforts; j’aurai parcouru avec plus de lenteur, 
mais mieux, j’espére, le cercle des études philosophi- 
ques. Et comment me défendre de cette ambition, de 
cette perspective? Quoi qu’il en soit, Monsieur, en me 
privant ainsi du bonheur que j’aurais trouvé a recon- 
naitre vos bontés par des progrés rapides, je ne puis 
échapper ni aux combats, ni aux regrets, que l’on 
Gprouve toujours lorsqu’on sacrifie le présent 4 un ave- 
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nir incertain. Je ressens méme une sorte de remords; 
car je n’oublie pas le conseil que vous m’avez donné de 
me livrer d’abord avec suite & l'étude de la philosophie, 
sauf a étendre plus tard mes autres études. Je n’oublie 
pas non plus la promesse queje vous ai faite de suivrece 
conseil,promesse que j'ai remplie trés scrupuleusement 
pendant quelques mois, ainsi que je vous l’ai mandé. 

Mais, outre les empéchements, les distractions for- 
cées qui me sont survenues, j’éprouvais toujours, je 
lavoue, le besoin d’agrandir mon cadre : je sentais que 
jétudierais la philosophie avec plus d’avantage si je 
connaissais mieux tout ce qu’elle résume, et les instru- 
ments dont elle s’est servie et peut se servir. Et puis, 
Ventendement, je crois, nous reste plus longtemps fidéle 
que la mémoire. N’est-il pas sage de profiter du temps 
ou la mienne me permet encore de cultiver avec quel- 
que facilité les langues, les littératures et l'histoire, 
Phistoire surtout, dont une connaissance un peu appro- 
fondie est si indispensable. « J’ajouterai qu’en ce mo- 
ment j’ai un gout vif et du courage pour toutes ces 
choses : « Fert animus. » Et vous m’avez dit qu'il fal- 
lait prendre garde de se casser les jambes. Grace pour 
tous ces détails ; j’ai cédé au besoin de vous raconter 
ma vie intellectuelle, de vous expliquer mes variations, 
et de vous répéter que, quelque chemin que je, prenne, 
je n’ai qu’un seul but. 

Ce préambule aussi est une apologie pour le trop fai- 
ble résultat que j’al 4 vous soumettre. En effet, vous 
voyez, d’aprés ce qui précéde, que je n’ai pas dt tra- 
vailler assez pour en obtenirun bien merveilleux. Aussi, 
je serais fort embarrassée si Je pouvais croire que, vrai- 
ment, vous ayez attendu de moi une polémique un peu 
intéressante, surtout qui vous soit utile, sur des sujets’ 
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qui me sont si nouveaux et qui ont épuisé la vie de 
tant d’hommes supérieurs. Mais vous ne vouliez que 
m’encourager en me parlant ainsi ; et yous ne serez 
point surpris que je vienne, au contraire, non pas vous 
battre, comme vous m’en priez d’une maniere si enga- 
geante, mais simplement vous répéter mon a bc, ayant 
grand’peur pour moi-méme d’étre battue; car je suis, 
et avec raison, bien plus craintive encore que quand je 
vous parlais au nom de ces grandes vérités que nous 
portons tous en nous-mémes. Il m’était plus facile, en- 
trainée par l’inspiration, de vous suivre 4 pleine voile 
dans l’ontologie, dont les plus sublimes voies sont 
accessibles par moments a la plus faible femme, qu’au- 
jourd’hui de vous aborder dans la route épineuse de la 
science psychologique. Votre admirable thése de 1828 
m’avait comme révélé la philosophie ; je m’étais, sur 
vos ailes, envolée au sommet du monde; ce ne fut pas 
sans un trés grand effort que, pour me renfermer dans 
Vobservation de l’esprit humain, je redescendis du ciel 
sur la terre. La, je me suis trouvée comme un oiseau 
en cage, et j'ai, pendant les premiers jours, poussé l’irré- 
vérence jusqu’a m’endormir sur Reid et Stewart. Ce- 
pendant j’étais résolue a persévérer. Qu’avais-je A faire 
alors ? Il ne s’agissait plus de me fier uniquement a 
Venthousiasme, a cette lumiére soudaine qui m’avait 
enchantée ; il me fallait démolir piéce 4 piéce tout cet 
univers, dont j’avais senti l’harmonie, sans en connai- 
tre les éléments, apprendre le métier, enfin, aprés avoir 
joui sans peine des révélations du génie. 

Dans cet apprentissage, il y avait deux routes a par- 
courir, deux buts a poursuivre : la science des livres et 
la science des choses. On peut, lorsqu’on s’en tient a la 
premicre, paraitre assez habile en donnant ses remar- 
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ques pour des convictions, et en voilant beaucoup de 
doutes et d’ignorances. Mais, sil’on met dans ses études 
son dme etsaconscience, au lieu de son esprit et de son 
amour-propre, si l’on y cherche la vérité seule, on ne 
se borne pas ainsi aux apparences, quelque pénétré que 
Yon soit du sentiment de sa faiblesse, on veut, on croit 
devoir se faire une route indépendante. Cependant, moi, 
pauvrette, quand je me vis seule au milieu de cette mer 
immense du temps et de l’espace, j’éprouvai une sorte 
d’effroi. Pour y échapper, je n’avais qu’a me réfugier 
sur votre navire, melaisser conduire en aveugle, avec 
toute la confiance que j’ai dans vos idées. Peut-étre est- 
ce la ce que j’avais de mieux 4 faire et ce qu’au fond 
je fais ; mais cette soumission yolontaire n’eit pas été 
de la philosophie. J’ai done pensé que je devais con- 
duire ma petite barque moi-méme, touten arborant votre 
pavillon. Ma tache, alors, était, en suivant librement 
vos traces, d’explorer et de vérifier, de comprendre et 
d’admettre. Admettre, c’est un mot qui, de ma part. 
semble bien orgueilleux, et pourtant il n’est qu’une 
obéissance aux lois de la raison. Mais, d’abord, com- 
prendre seulement me fut bien moins aisé que je ne 
Vavais cru. 

Quoique, en fait de science, j’eusse toujours eu fort 
peu de prétentions, je fus cependant étonuée de mon 
ignorance ;je reconnus que je m’étais mélée de philo- 
sophie avant d’en connaftre les premiers mots. J’ayais 
rencontré, il est vrai, dans vos lecons et vos autres 
ouvrages, toutes les questions psychologiques ; mais ne 
les regardant que comme des déductions des grands 
principes que j’adoptais avec une foi si vive, j’avais 
passé dessus assez dédaigneusement, pensant qu’elles 
étaient faites pour obéir, et qu’on s’arrangerait toujours 
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bien avec elles. Jen’avais donc jamais songé a les coor- 
donner, & les vérifier dans mon esprit. Ainsi, dans la 
psychologie, presque tout, a vrai dire, fut nouveau pour 
moi. Votre exposition du systéme de Locke, qui fait 
dériver toutes nos idées dela sensation et de la réflexion, 
m/’ayant conduite 4 rechercher une théorie spéciale sur 
ces deux facultés, abstraction faite de leur objets, et vos 
lecons ne l’offrant pas, je lademandai a Reid, a Stewart, 
a M. Royer-Collard et & vos « Fragments »; ce qui m’a 
engagée dans une suite de lectures dont l’attrait me fit, 
par moment, oublier le point de départ, et négliger le 
but, pour le plaisir seul duraisonnement et dela pensée. 
En ce qui regarde la sensation etla perception, je m’a- 
percus avec étonnement que j’étais, sous quelques rap- 
ports, condillacienne sans le savoir, et pour vous en 
donner une preuve bien forte, je n’avais, par exemple, 
jamais soupconné que la sensation ne fit pas cause de 
la perception: ce fut pour moiun trait de vive lumiére 
quand je vis Reid les séparer ; Stewart, ensuite, don- 
ner pour résultat de opinion de Reid « qu’il serait bien 
possible que nos sensations ne fussent que les occasions 
et non les causes des perceptions qui leur correspondent, » 
et enfin, M. R. Collard affirmer nettement « que la sen- 
sation ne cause ni ne constitue la perception, que nous 
ne passons de l'une a l’autre par le secours d’aucune 
analogie ». 

Ici se découyrit & moi tout un nouvel ordre d’idées, 
Jentrai dans le spiritualisme scientifique. Un premier 
apergu me conduisit immédiatement a d’autres, et 
jJexplorai ainsi toute la théorie des idées dans Reid et 
les fragments de M. R[oyer] C[ollard]. 

Je n’ai pas lu avec moins d’intérét ensuite tout ce que 
vous dites des idées de corps et d’espace. La différence 
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des caractéres que vous leur assignez étant la méme qui 
se retrouve entre toutes les idées nécessaires et contin- 
gentes, ona déja, jecrois, quand on |’a bien comprise, 
fait un peu de chemin dans le rationalisme. Toutefois, 
en commengant, je n’avangai pas vite ; j’avais peine a 
comprendre que lidée d’espace ne ftit pas induite de 
Vidée des corps par le simple raisonnement, d’aprés des 
données sensibles, telles, par exemple, que la distance 
entre deux corps, quime paraissaitfigurer l’espace d’une 
maniére sensible. Mais si, sur un seul point, je voulais 
vous faire l’historique de mes tatonnements, de mes 
incertitudes, avant d’étre arrivée a quelque conviction, 
je n’en aurais jamais fini. 

J’abrége donc, et je viens a votre distinction entre 
Vordre logique et l’ordre chronologique. Elle me parut 
d’abord plus subtile que solide, plusieurs fois je crus 
la saisir et je la laissais échapper. Lorsque je la possé- 
dai bien, je lui trouvai une grande simplicité; et frappée 
du jour qu'elle répand sur la source la plus élevée et la 
plus pure de nos idées, je reconnus qu’il faut l’admettre 
ou nier la puissance de la raison. En avangant, je 
rencontrai d'autres problémes qui se multipli¢rent dans 
ma pensée. A la superficie, tous me semblaient faciles ; 
mais A une certaine profondeur, ils se compliquaient, 
s’enlacaient de telle sorte que je ne pouvais plus les sépa- 
rer, niles unir méthodiquement. Pourtant, je l’essayai 
avec ma plume. Dans ce travail ot j’observais |’ordre 
de vos legons, depuis la 16¢ jusqu’a la 252, je prenais 
aussi, contre vous, la défense de Locke, non quant au 
fond de ses doctrines, mais sur quelques-unes des con- 
séquences que vous en tirez. Ainsi, je suivais deux fils 
a la fois, les idées de Locke et les miennes, 4 mesure que 
celles-ci sortaient du chaos. 
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Ce théme était trop fort pour moi, et je réussis mal 
dans la composition que je vous destinai, d’abord, mais 
que j’ai trouvée, en la revoyant, si ennuyeuse a lire, si 
longue, quoique trop courte (car ce n’était rien moins 
qu'une philosophie tout entiére et Dieu sait quelle 
philosophie!) qu’heureusement je me suis décidée 4 
vous en faire grace. Et puis, mes idées s’étant modi- 
fiées et simplifiées chaque jour, pendant et aprés ce 
travail, il n’en serait plus aujourd’hui le tableau fidéle. 
Tout bien considéré, d’ailleurs, je pense qu’il vaut mieux 
que je vous présente le produit net de mes études, dans 
mes jugements méme sur telle ou telle question, que 
d’abuser de votre complaisance en recommengant ces 
études, en quelque sorte sous vos yeux, dans un récit. 
Quant a Locke, ne l’ayant pas lu, puisque vous m’avez 
dit que c’était inutile, je ne connais de lui que les pas- 
sages que vous citez, et quoiqu’ils soient trés décisifs, 
je nesais s’ils peuvent me suffire pour raisonner sur leur 
auteur en parfaite connaissance de cause. Ainsi, Mon- 
sieur, j’'abandonne Locke pour aujourd’hui, sauf a lui 
revenir plus tard, si vous m’y renvoyez; et je vais vous 
faire part de mes observations sur la théorie de M. de 
Biran, telle qu’elle est adoptée et développée par vous 
et par R. Collard. 

C’est ici que commence le compte un peu sérieux de 
mes études. Ce qui précéde n’est qu’une introduction, 
dans laquelle j’ai voulu vous montrer en méme temps 
et le point d’otje suis partie et la route que j’ai parcou- 
rue, pour arriver au résultat que j’ai 4 vous soumettre. 

Comme la question des origines des idées de durée 
et de cause n’implique rien moins que le moi tout entier, 
je toucherai, en la traitant, a presque toutes les facultés 
du moi, et vous donnerai ainsi la mesure de mon petit 
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savoir psychologique. Vous commencez par établir, 
Monsieur, que la condition de l’idée de temps est Vidée 
de succession. Sans adopter d’abord, ni rejeter cette 
opinion, je consignerai ici une remarque; c’est qu’en 
cela vous différez avec M. R. Collard, qui, dans son 
morceau sur la durée (auquel vous renvoyez pourtant 
sans notifier cette différence), affirme trés positive- 
ment que la notion de la durée n’est nullement due a fa 
succession. En quoi M. Damiron s’est tout a fait mépris, 
lorsqu’il a imprimé que,selon M. R. Cfollard], « ?ame 
comprend la durée d’aprés la succession de ses actions, 
et qu’elle comprend, en général, la durée par la suc- 
cession. » M. R. C.,tout au contraire, écarte avec grand 
soin la succession comme condition de l’idée de durée. 
« L’4me, dit-il, comprend la durée dans la continuité 
de l’action ; or, la continuité exclut la succession. »° 
Enfin, M. R. C. s’explique si nettement a ce sujet qu’il 
va jusqu’a dire : « La notion de la durée a précédé la 
notion de la succession », et il ajoute : « Elle en est 
tout a fait indépendante. » 

Il m’importait de mentionner ici cette opinion, a la- 
quelle tout 4 l’heure vont se rapporter quelques-unes de 
mesobjections contre l’origine que vous assignez a lidée 
detemps. Vous dites avec M. R. Cfollard] et avec M. de 
Biran que l’idée de durée nous est donnée en nous- 
mémes, et que notre durée est la seule que nous conce- 
vions primitivement. Ce serait de ma part le comble de 
’'impertinence que de prétendre sérieusement combattre 
une théorie qui compte en sa faveur de telles autorités ; 
je veux seulement vous avouer qu’aprés six mois d’ef- 
forts et de bonne volonté j’ai le malheur de ne pouvoir 
pas l’adopter encore ; et pour ce crime intellectuel je 
metraduis moi-méme a votre tribunal, me chargeant de 
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vous présenter l’accusation et la défense qui ne font 
qu’une, et que voici : Croyant m’appuyer sur vos prin- 
cipes mémes, lorsque vous demandez « si Ja premiére 
idée de succession nous est donnée dans le spectacle des 
événements extérieurs, ou dans la conscienee des événe- 
ments qui se passent en nous », je réponds intrépide- 
ment qu’elle nous est donnée a la fois etau dedans et au 
dehors de nous, puisque le moi et le non-moi noussont 
donnés simultanément. « L’homme, avez-vous dit sou- 
vent, ne se trouve qu’en trouvant quelque chose qui 
Yenvironne;... se distinguer de quelque chose, c’est sup- 
poser que ce dont on se distingue existe, etc. » Moi 
J ajoute: Supposer que quelque chose existe,n’est-ce pas, 
Yinstant d’aprées, supposer qu’il dure ? L’existence du 
monde extérieur, donnée et acceptée irrésistiblement 
avec la nétre, sa durée n’est-elle pas, comme celle de 
lespace, une conception nécessaire de la raison? Pouvyons- 
nous, pendant une seconde, croire plus facilement a 
lexistence d'un monde qui ne durerait pas, qu’a celle 
d’un monde qui ne serait dans aucun lieu ? Suppo- 
sons un corps, ununivers quis'’évanouisse a peine concu 
dans la pensée, toujours aurait-il duré le temps néces- 
saire a sa conception. 

Donc, selon moi, l’idée de la durée est inhérente a 
celle de l’existence, et notre raison place les existences 
dans la durée aussi impérieusement que dans |'espace. 
Ce n’est point que je méconnaisse une différence trés 
essentielle entre les idées d’espace et de temps. Je com- 
prends bien qu’on ait pu dire que, si nous ne sortions 
jamais de nous-mémes, nous n’aurions jamais l’idée de 
espace, et que nous aurions I'idée de durée prise dans le 
sentiment de notre durée propre. Mais, d’abord, si jamais 
nous n’étions sortis de nous-mémes, serions-nous pour 
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nous-mémes, puisque nous ne nous connaissons qu’en 
nous distinguant de quelque autre chose ? Quoi qu'il en 
soitj’accorde la durée en nous etj’en exclus|’espace ; mais 
je demande ensuite, si, de ce que la durée nous est don- 
née en nous-mémes dans la continuité de notre existence, 
attestée par la conscience et la mémoire, c’est bien une 
raison pour qu'elle ne nous soit pas donnée aussi dans 
la continuité dece quelque chose dont nous nous distin- 
guons? « La durée, dit M. R. C., ne sort pas plus 
du moi que l’étendue ne peut y entrer. » Je crois bien, 
en effet, que l’étendue ne peut entrer dans le moi ; mais 
je ne crois pas, d’un autre cété, que la durée exté- 
rieure puisse en sortir ; elle m’en parait aussi indépen- 
dante que |’étendue méme. 

Peut-étre, Monsieur, que je commets la une grande 
hérésie, et, ce qui est pire, une absurdité, en accordant 
deux origines a l’idée de temps. Que voulez-yous? Moi, 
qui n’ai pas de systeme que cela puisse contrarier, je 
reconnais des origines partout ou je crois en apercevoir, 
et il me paraft qu’en méme temps que nous concevons 
Vidée de notre durée, nous concevons aussi celle de ce 
monde extérieur que l’ceil de la raison voit, dés le pre- 
mier jour, exister parallélement avec nous. 

L’idée de durée m’apparait comme une conception a 
double face, dont l’une regarde le moi ou/identité per- 
sonnelle, l’autre, le non-moiet le moi. Voila, pour le fini, 
quand nait l’infini dans la ensée, le cé6té qui regarde 
le monde extérieur grandit sous la figure du temps, et 
alors embrasse le non-moi et le moi lui-méme. Le moi, 
cependant, subsiste toujours, mais réduit a Videntité, 
et se reconnaissant pour ce qu il est, faible, borné, fini, 
dans cette immensité du temps. Ne pas affranchir ainsi 
par sa naissance méme l’idée de temps des liens du moi, 
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c’est, 4 mon sens, lui enlever son caractére de nécessité 
et d’universalité, c’est larétrécir, la subjectiver, ettom- 
ber méme dans une sorte d’idéalisme. 

Sans doute, Monsieur, notre durée est bien pour nous 
l’indispensable condition de toute connaissance de durée, 
mais notre durée est une chose et l’idée de notre durée 
est une autre chose. Vous dites: « Nous ne pouvons 
avoir l’idée, ni d’une succession, ni d’une durée exté- 
rieure qu’aprés avoir eu la conscience et la mémoire de 
quelques phénoménes intérieurs, et, par conséquent, de 
notre durée propre. » Moi je change un mot et je dis : 
« Nous ne pouvons avoir lidée, ni d’une succession, ni 
d’une durée extérieure, qu’aprés avoir eu la conscience 
et la mémoire de quelques phénoménes extérieurs, et, par 
conséquent, de notre durée propre. » Et alors, je crois 
avoir fait un raisonnement juste, mais par trop naif, car 
il ne renferme autre chose, sinon que c’est a l'occasion 
et a la condition de notre durée en ce monde que nous 
concevons la durée de ce monde lui-méme. La proposi- 
tion me parait se réduire a cela. 

Je ne reconnais pas moins volontiers que, si la succes- 
sion est la condition de l’idée de temps, c’est en nous 
qu'il faut la chercher puisqu’elle est due 4 la mémoire, 
et que la mémoire répéte la conscience, comme la con- 
science répéte ou réfléchit ce qui se passe en nous. A ce 
compte, il est vrai de dire, allant plus loin que vous 
encore, que non seulement la premiére, mais la seule 
succession qui nous soit donnée est celle de nos idées. 
Maintenant, si, dés le premier jour, la succession de nos 
idées n’implique pas celle de leurs objets, si ces deux 
Successions ne nous apparaissent pas ensemble l’une 
dans l’autre, je ne vois pas comment nous serons plus 
heureux & la seconde,& la troisiéme, ala quatriéme suc- 
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cession, comment, enfin, nous parviendrons a transpor- 
terla succession dansle monde extérieur, sans le secours 
d’une induction qui subjectiverait cette idée, et de 
laquelle, d’ailleurs, yous ne voulez pas. Mais nos idées 
nous sont données avec tout le cortége de leurs objets ; 
l’ame peut les distinguer, non les séparer. Nous ne 
saurions nous souvenir de deux opérations de notre 
esprit, sans nous rappeler leurs objets, avec une invinci- 
ble foi a leur existence, sans croire qu’ils se sontsuccédé 
dans le temps et l’espace. Donc, la succession des objets 
est contemporaine, inséparable, dans notre esprit, de la 
succession des idées. 

Ici, Monsieur, oserai-je appuyer mes faibles argu- 
ments d’une grande autorité, en vous transcrivant un 
passage dans lequel, battant en ruine l’idée de succes- 
sion comme condition de la durée, M. R. C. s’exprime 
ainsi? « Toutes les pensées ont un objet intérieur ou 
extérieur, réel ou imaginaire, offert par la nature, ou 
eréé par l’entendement : je ne pense point sans penser 
a quelque chose. Toutes les fois qu’une pensée succéde 
& une autre, un objet succéde aussi a un autre. Il n’y 
a rien au monde de plus distinct qu’une opération de 
lesprit et l’objet de cette méme opération; mais, quand 
il ne s’agit que de leur succession, on peut et on doit 
méme les confondre. Il se succéde précisément autant 
d’objets que d’opérations, puisque la succession des opé- 
rations est, avec celle des objets, une seule et méme 
succession, un seul et méme ordre, un seul et méme 
nombre ; et si la notion de la durée dérivait uniquement 
de la succession, il serait indifférent de dire que c’estde 
la succession de nos pensées ou de la succession des 
objets de nos pensées. » Et plus loin : « Quand nous 
parlerons de la succession que le moi observe en lui- 
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méme, cette succession sera tout a la fois celle de nos 
pensées et celle des objets de nos pensées ; et si l’onveut 
appeler idées, soit les pensées, soit leurs objets, soit les 
pensées et les objets ensemble, comme le font souvent 
Locke et Condillac, la successionest toujoursla méme », 
Que pourrais-je ajouter de plus contre l’idée de succes- 
sion, comme condition de l’idée de notre durée seule ? 
Rien assurément. Du reste, si j’al combattu avec les 
armes de M. R. C., ce n’était point a son profit ; car je 
ne consens pas non plus a lui accorder, a d'autres con- 
ditions, que notre durée soitla seule que nous connais- 
sions primitivement. Je conviens avec lui que notre 
durée seule nous peut étre donnée dans le sentiment de 
notre identité continue; mais je lui demande si, la pre- 
miére fois que ce sentiment nous atteste notre durée, 
l’ceil de notre raison ne voit pas en méme temps la du- 
rée du monde extérieur, de ce monde que la sensation 
et la perception révelent au moi en |’éveillant, et si, par 
conséquent, l’idée de la durée extérieure n’est pas indé- 
pendante de l’idée oudu sentiment de notre identité 
continue et denotre durée. « Ladurée, ditM. R. C. est 
un fleuve qui passe en nous, et que nous ne pouyons 
observer qu’en nous-mémes. » Oui, ce fleuve passe en 
nous ; mais, en méme temps, nous le voyons et nous 
VYobservons hors de nous, nous le-concevons infini de 
méme que l’espace. 

En résumé, je pense que nous concevons une durée 
et une cause, absolue et universelle, non pas parce que 
nous avons ou l’idée ou le sentiment de notre identité 
continue, et de la cause que nous sommes, mais parce 
que notre raison est, dans les limites de |’humanité, 
Vintelligence méme de l’univers. 

Je vous rendstrés mal mes idées, Monsieur, parce qu’el- 
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les dépassent de beaucoup mon talent pour les exprimer 
et ma science acquise en philosophie. Si j’étais plus 
habile, j’entreprendrais plus. J’essaierais de mettre en 
question non seulement si la notion abstraite du moi, 
ou de sa durée seule, ce qui revient au méme, peut se 
rencontrer dans la pensée & son début, mais si, dans le 
premier essor de ses facultés, homme, entratné par 
elles vers les objets extérieurs, n’est pas, en quelque 
sorte, plus occupé de ces objets que de son individualité, 
tel que serait un fleuve, un miroir, qui, doué de _ senti- 
ment, et de connaissance n’éprouverait ces sentiments, 
ne recevrait cette connaissance que par l’impression 
que lui causeraient les objets qui se réfléchissent en 
lui, et qui d’abord, charmé de ces images, s’absor- 
berait en elles pour ainsi dire, et s’oublierait dans la 
jouissance de leur possession. Ainsi se montre a moi 
Venfant qui se livre avec tant d’ardeur aux objets qui 
le sollicitent, ou pour mieux dire, qui est saisi par eux 
sisoudainement. Son esprit n’est-il pas plus attaché au 
papillon, a l’oiseau qu’il poursuit qu’a l’opération qui se 
fait alors en lui-méme? et la durée de ces objets, ou il 
met toute sa petite 4me, apparait-elle a sa raison nais- 
sante moins distinctement que sa durée propre? Nele 
voyons-nous pas, dans toutes ses actions, croire instinc- 
tivement, a cette durée? Des qu’il peut se mouvoir, 
sil apercoit, 4 quelques pas de lui, un jouet, un bon- 
bon, il ne doute nullement (car nous ne débutons pas 
par le doute) que ce jouet, que ce bonbon ne doive 
durer pendant le temps qu’il emploiera a franchir la 
distance pour s’en approcher. 

Peut-étre, Monsieur, je m’égare ; peut-étre aussi, ai- 
je pris trop a la lettre ou mal interprété les principes 
généraux de votre Introduction de 1828, Quoi qu’il en 
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soit, telle que je l’ai comprise, elle est si bien en pos- 
session de mon esprit que, malgré toutes mes préten- 
tentions 4 l’indépendance, je ne puis m’empécher d’y 
puiser et d’y rapporter tous mes raisonnements, comme 
a mon évangile en philosophie. Il y a, par exemple, 
un passage de la septitme legon qui pourrait fort bien 
m’avoir inspiré tout ce qui précéde. Dans cette legon, 
Monsieur, vous posez en principe quec’est l’idée de l’in- 
fini qui, la premiére, doit préoccuper humanité, et en 
développant cette opinion vous dites :« Qu’est-ce que 
le moi? L’action volontaire et libre ; or, le moi, ou la 
liberté, a besoin d’unlong exercice pour s’émanciper des 
liens du non-moi et du monde extérieur. L’ homme 
nest pas et ne peut étre, aux premiers ‘regards mal 
assurés de l’homme, l'objet principal et exclusif de la 
réflexion naissante... Entendons-nous bien, si la li- 
berté, si le moi, n’était pas dans la conscience, s'il n’y 
jouait pas un certain réle, la réflexion n’apercevrait rien, 
mais ilne s’agit pas ici des éléments qui subsistent iné- 
vitablement sous la réflexion, subordonnés et négligés, 
mais de celuiqui doit y prédominer; et, cela bien éta- 
bli, il est clair que ce ne peut étre le moi, lemoi faible, 
borné, limité, méme dans le plus haut degré de la ré- 
flexion, et qui, 4 son début, est plutét une condition 
et un témoin qu’un acteur dans le premier fait de 
réflexion. » 

Ayez, Monsieur, la complaisance de tirer de ces para- 
graphes toutes les conclusions qu’ils peuvent renfermer 
en faveur de ma maniére de voir, et vous aurez ainsi 
ma pensée plus complete que je ne puis vous la donner 
moi-méme. Pourtant, je veux vous dire que mes juge- 
ments a posteriori se trouvent d’accord avec mes juge- 
ments @ priori. J’ai vu naitre un enfant, il y a seize 
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mois, et mes observations m’ont convaincue qu’incon- 
testablement la premiere sensation éveille, avec le moi, 
un sentiment confus de l’extériorité. A peine au jour, 
l'enfant ne se distingue qu’a peine de sa premiére sen- 
sation ; il ne connait pas ce qui agit sur lui; mais il ne 
se connait pas mieux lui-méme. Rien, donc, de plus 
obseur que cette premiére révélation de l’existence inté- 
rieure et extérieure; néanmoins, ces deux existences 
nous sont révélées dans le méme instant, et coexistent 
sans interruption dans notre conscience. Comment donc 
enfant pourrait-il jamais les séparer dans sa pensée 
autrement que par l’abstraction ? Et lorsque sa raison 
concevra la durée, comment encore,sans le méme procédé, 
pourra-t-il séparer la sienne de celle de ce monde qu'il 
connait, depuis qu'il se connaft lui-méme? L’homme, 
en naissant, est si bien averti de quelque chose d’exté- 
rieur que son premier acte est de demander a la nature 
ce qu’ila droit d’attendre d’elle. L’enfant que j’ai vu 
naitre, a peine au monde, cherchait et saisissait avec la 
bouche tout ce qu’il pouyait rencontrer. Comment sup- 
poser que plus tard, lorsque lui vint l’idée de la durée, 
il ait compris sa durée propre avant celle du sein qui le 
nourrissait? N’y avait-il pas eu dans cet instinct tout 
animal quile lui fit chercher la premiére fois, une con- 
naissance confuse et comme innée du monde extérieur 
et méme une sorte de croyance en sa durée ? C’est qu’en 
naissant. nous ne sommes pas tellement détachés de ce 
monde sensible que nous ne soyons encore un peu lui, 
et que par conséquent nous n’ayons en nous-mémes tou- 
tes ses lois, et ne les suivions par une impulsion natu- 
relle. Bientét natt et grandit le moi moral; la raison, 
alors, fera-t-elle moins pour lui, sera-t-elle moins uni- 
verselle dans ses révélations que ne fut ja sensibilité ? 
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J’insisterais en vain, Monsieur, je ne ferais, si je 
m’égare, que m’égarer de plus en plus, que reproduire 
sous toutes leurs faces les mémes idées. C’est ce qui 
déja vient de m’arriver pendant deux ou trois pages, et 
je ne sais vraiment si, en métaphysique, c’est un tort 
qu’on puisse éviter, soit que l’on raisonne ou qu’on 
déraisonne. J’en ai commis de bien plus graves sans 
doute, pendant tout le cours de cette discussion; je ne 
suis pas au bout, si vous me laissez faire; car, jusqu’a 
présent, je n’ai tourmenté que ces deux idées : « Quelle 
est la condition de l’idée du temps ? Quelle est la pre- 
miére durée qui nous soit donnée? » Aprés les avoir 
résolues, vous demandez encore : Quelle est la premiére 
succession qui nous est donnée en nous-mémes? Vous 
répondez que c’est la succession de nos actes volontai- 
res. De son cété, M. R. C. affirme que nous devons 
notre identité continue 4 notre activité continue et volon- 
taire. Ainsi, en derniére analyse, vous arrivez tous deux 
a cette opinion de M. de Biran: que la volonté est 1’é- 
lément dela durée. La commence un ordre différent 
didées ou se rencontrent les problémes les plus impor- 
tants qu’on puisse élever sur l'4me humaine. J’y aiappli- 
qué toutes mes facultés; et aujourd’hui, en me mettant 
a vous écrire, j’avais l'intention de vous rendre compte 
de mes méditations et sur ces problémes, et sur les 
idées de cause et de substance, ot ils se reproduisent. 
Mais cette lettre déja si longue deviendrait un volume; 
et puis, pour ressaisir tous les rapports de mes idées 
entre elles,il me faudrait recommencer quelques lectu- 
res, revoir mes notes, enfin, retarder de plusieurs jours 
encore le plaisir de fermer cette lettre, et d’attendre une 
réponse. Il y a si longtemps que je n’ai eu de vos nou- 
velles que je ne saurais me résoudre a m’en priver yo- 
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lontairement une semaine de plus.D’ailleurs, si, comme 
je le crains fort, mes raisonnements n’ont pas le sens 
commun, autant vaut-il que je vous en épargne les trois 
quarts. Ce commencement sera donc un ballon d’essai ; 
si vous le condamnez sans restriction, je m’en tiendrai 
1a de cette expérience, et je tdcherai de refaire mon 
esprit avant que d’en tenter une autre; si, au contraire, 
vous vouliez bien connaitre la suite, et la conclusion, je 
vous l’enverrai le plus tét possible. 

En tout cas, Monsieur, je vous supplie de me parler 
avec la plus entiére franchise. En fait de sciences et d’i- 
dées profondes, on traite un peu les femmes comme les 
enfants, vous le savez; et vous savez aussi que je n’en- 
tends pas la plaisanterie... Traitez-moi donc en écolier 
plutét qu’en écoliére; je veux étre battue; je le veux 
tout en le craignant,si je le mérite, parce que j’ai besoin 
de vérité! J’ai besoin aussi d’apprendre de vous ow 
jen suis et ce que je puis, car je l'ignore entiérement. 

Quand je prends dans la controyverse un ton affirma- 
tif, c’est pour m’enhardir et m’étourdir en quelque sorte, 
mais de sang-froid, je suis bien loin de me fier 4 mon 
intelligence et 2 mes jugements. Cette incertitude de 
moi-méme est ce qui me retient de vous communiquer 
plus souvent mes pensées. Si j’avais été moins craintive 
ou un peu plus avant dans votre connaissance, je vous 
aurais écrit, il y a trois semaines, sur un autre sujet que 
la métaphysique. J’étais plus inquiéte alors de ce que 
faisait et pensait M. R. Collard, que curieuse de connat- 
tre a fond ce qu’il enseignait, il y a quinze ans, sur la 
succession et sur la durée. J’ai prédit sa neutralité, j’ai 
compris, je crois, son silence. Mais, néanmoins, réduite 
aux conjectures sous bien d’autres rapports, sans com- 
munications intéressantes avec. Paris, j’aurais eu beau- 
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coups de questions 4 vous adresser sur les personnes et 
sur les choses. J’eusse aimé aussi & vous dire ma phi- 
losophie de cette histoire vivante; mais j’ai senti que 
vous aviez, dans un pareil moment, un peu mieux a faire 
qu’a vous occuper de ma politique. Du moins, au milieu 
de ces événements, je vous ai cherché et suivi, 4 la mu- 
nicipalité du onziéme arrondissement, a ]’instruction 
publique, et méme dans le sanctuaire de vos pensées. I] 
n’est pas surprenant, Monsieur, que les miennes se tour- 
nent si souvent vers vous : vous étes le seul lien par 
lequel je tienne & un monde ou je vis moralement. Et ce 
lien, je l’aurais choisi entre tous ; il les représente, les 
réunit tous, je n’en veux pas d’autres ; aussi m’est-il 
si cher et si précieux que je crains toujours d’y toucher. 

Mes craintes, cependant, ne doivent pas m’empécher 
de rendre un service. Le jeune homme de Lille dont je 
vous ai parlé, et qui se nomme Pecqueur, est en ce mo- 
ment a Paris, ou il voudrait se placer dans l’instruction 
publique. Il a d’assez bonnes recommandations, entre 
autres celle de notre député. Toutefois, ses amis pensent, 
avec raison, que la vétre serait la meilleure de toutes. 
On m’avait demandé en sa faveur une lettre qu'il vous 
etit remise ; j’al préféré vous en parler avant qu’il se 
présente chez vous. Il s’y rendra dans quelques jours, 
avec un simple mot de moi. Ce qui m’a enhardie, Mon- 
sieur, a vous l’adresser, c’est son amour pour la philo- 
sophie, qui me semble étre un titre A votre intérét. Sa 
traduction manquait d’élégance et de grace, mais n’était 
point absolument mauvaise ; il y avait méme des endroits 
fort bien. On dit quwil est fort en mathématiques, et 
qu’ila fait de bonnes études. Il a remporté un prix a 
YAcadémie d’Arras, mais l’Académie d’Arras n’est pas 
difficile. C’est tout ce que je puis vous dire de ce jeune 
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homme, que je n’ai jamais vu, mais qui est estimé de 
ceux qui le connaissent, et trés lié avec la personne qui 
me le recommande, et dont l’amitié seule fait son éloge. 
La fortune ne lui sourit pas, il est sans carriére ; l’ai- 
der a s’en faire une serait un bienfait capital. 

J’ai regu ilya longtemps l'article d’Edimbourg, je l’ai 
lu plusieurs fois ; j’aurais beaucoup de choses 4 vous 
dire. 

La traduction de Marc-Auréle, dont vous m’aviez par- 
lé, tarde bien & paraitre, ainsi que l’introduction de 
M. Jouffroy aux cuvres de Reid. 

Mais adieu, Monsieur, il est temps que je vous déli- 
vre, et aussi que je prenne un peu de repos ; car il est 
dix heures du soir ; j’ai passé la journée 4 vous écrire. 
La fin de ma lettre se ressent d’un peu de fatigue, vous 
excuserez. Adieu, songez que je me fais une féte de 
recevoir de vos nouvelles ; dites-moi si vous yous por- 
tez bien et si vous étes heureux ;j’ai quelque droit de le 


savoir, moi qui le désire tant. 
/ CAROLINE ANGEBERT. 


A neuf heures du matin. En relisant ma lettre, je 
trouve que cette premiére partie perd beaucoup a vous 
étre envoyée seule. Il me semble aussi que j’ai oublié 
mes meilleurs arguments. Sans M. Pecqueur, je ferais 
de tout ce fatras des papillotes, mais je me dévoue. 
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CHAPITRE PREMIER 
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Lamartine au collége de Belley. — Ce qu’il pensait de la 
théocratie et de l’enseignement laique et ecclésiastique. — 
Un mot sur lui d’Ernest Renan. — Comme quoi l’Univer- 
sité est devenue un foyer d’irréligion. — Des avantages de 
Véducation religieuse. — Les trois grands amis de Lamar- 
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faussement a Lamartine. — Stances a ma Lampe.— His- 
torique et variantes de cette poésie. Lettres inédiles de 
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— Ses relations avec le faubourg Saint-Germain. — Ses 
poésies sur les Tombeaux d’Hautecombe et Ma Fille morte. 

§ Il. — Vignet nommé ‘secrétaire d’ambassade du roi de 
Sardaigne a Londres.— Il se lie avec Chateaubriand alors 
ambassadeur de France en Angleterre.— Comment il tuait 
le temps. — Le club des Travellers. — Lettres inédites 
de Vignet 4 sa seur Olympe. — Portrait de Chateaubriand 
par Louis Vignet. — Ancienneté de son admiration pour 
Vauteur du Génie du Christianisme. — Lettre inédite de 
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Chateaubriand 4 Vignet. — M™* de C[astellane], rivale de 
Mme Récamier, et les Souvenirs du baron de Frénilly. — 
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sl. — Deux points dhistoire éclaircis. — La date exacte de 
Parrivée de Lamartine 4 Aix-les-Bains, en 1816, et celle de 
son arrivée A Paris, en 1817, d’aprés deux fragments iné- 
dits du Journal de sa mére.— Concordance de la premiére 
date avec le roman de Raphaél.— La date du naufrage de 
Mme Charles sur le lac du Bourget. 
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Comme quoi son vrai nom ¢‘tait Bancel. ~ D’ot lui venait le 
nom de Canonge ? — Comment elle se lia avec Lamartine 
en 1817. — L’hétel Perrier & Aix-les-Bains. — Plus agée 
que Lamartine, elle regoit ses confidences. — Une corres- 
pondance s’ensuit aprés leur départ d’Aix. — Divergence 
de leurs opinions politiques. — Lettres de Lamartine a4 ce 
sujet. — Leur entente sur tout le reste. — Ils échangent 
une bague. — Les petits cadeaux entretiennent l’amitié. — 
Ce que Lamartine écrivait a un de ses amis de collége qui 
avait des yues sur Eléonore. — Elle marie son frére et se 
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marie elle-méme presque en méme temps que Lamartine.— 
Aprés avoir habité quelques mois & Soissons, elle se fixe A 
Chivres. — Lamartine sert de parrain 4 son premier né, 
— Souvenir de son passage A Chivres, — Mlle de Canonge 
fait mauvais ménage avec M. Duport. — Elle se retire a 
Bagatelle, commune de Saint-Rémy-de-Provence (Bouches- 
du-Rhéne). — Un héritage suivi de proces. — Les dernié- 
res années de M@* Duport.— Elle détruit tous ses papiers, 
sauf la correspondance de Lamartine. 
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MARIANNE-ELISA BIRCH. — LE MARIAGE DE LAMARTINE.,, 


§ I. — L’année 1819 dans la vie de Lamartine. — Fragments 
inédits du Journal de sa mére sur son oisiveté et son ma- 
riage. — Il part pour Paris a la recherche d’une situation. 
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trait de M"* Birch. — Lamartine la demande en mariage 
a Aix-les-Bains. — Le souvenir de M™* Charles. — Oppo- 
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Deéfenseur. — Intrigue romanesque 4 ce sujet de Vignet 
avec Lamartine. — Deux lettres de Joseph de Maistre pu- 
bliées a son insu dans le Défenseur, — Joseph de Maistre 
proteste auprés de Lamennais. — Lamartine part pour 
Geneve. — Ses rapports avec l’abbé Vuarin. — Mariage a 
Uanglaise de Lamartine. — Explication de ce mariage. 

§ II. — L’état civil de M!'* Birch. — Contradictions de sa 
mére dans ses déclaraflons.— Acte (in¢dit) de baptéme de 
M' Birch.— Légende mise dans la circulation par Lamar- 
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et apport des futurs. — A peine marié, Lamartine cherche a 
louer Saint-Point. — La cérémonie du mariage de Lamar- 
tine dans la chapelle du chateau de Chambery. — Frag- 
ments inédits da Journal de sa mére ace propos. — Il en 
résulte qu'elle assistait bien a cette cérémonie, — Lamar- 
tine A peine arrivea Naples s’emploie auprés da pape pour 
obtenir en faveur de Lamennais une dispense de bréviaire. 
— Lettre de Lamennais a ce sujet. 
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§ I. — Comment j’appris l’existence de M™* Angebert. — 
M. Rogeron, de Provins. — Les parents de M™° Angebert. 
— Son éducation, son mariage. — C’est le cours de Victor 
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bert et Brizeux. — Victor Cousin 4 trente-six ans. — Pre- 
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Une correspondancé entre eux deux s’ensuit. — Lettres 
inédites. — Voyage de M™* Angebert 4 Paris. — Ses visi- 
tes A Victor Cousin. — Déception de Mme Angebert quand 
le philosophe abandonna, aprés 1830, son cours de philo- 
sophie. — Ce qu'elle lui écrivit & ce sujet. — Second 
voyage de M™* Angebert 4 Paris. — Elle lui envoie ses 
Adieux poétiques a Dunkerque. 

§ If. — Comment M™* Angebert entra en |relations avec. La- 
martine. — Mariage de la sceur du poete avec M. de Cop- 
pens d’Hondschoote.— Lettres inédites de M™* de Coppens 
a M™* Angebert. — Lamartine et la politique. — Comme 
quoi il ambitionna dés sa jeunesse de jouer un role public. 
— Sa candidature a la députation, en 1831.— Lettre inédite 


qwil adresse a ce sujet 4 Mme Angebert. — Elle se fait son 
agent électoral 4 Dunkerque. — La profession de foi de 
Lamartine revue et corrigée par elle. — Ce que Lamartine 
lui écrit de Londres A ce sujet. — Les corrections de 
Me Angebert sont toutes acceptées.— Appel de Lamartine 
aux électeurs de Bergues. — Il est combattu par |l’Admi- 
nistration et échoue de quelques voix. — Sa Réponse a la 


Némeésis de Barthélemy.— Lettre de Lamartine 4 M™* An- 
gebert en quiltant Hondschoote. — Elle lui repond par une 
piéce de vers. — Lamartine candidat 4 la députation a 
Toulon est battu comme 4 Bergues. — Sa brochure sur la 
Politique rationnelle. — M=° Angebert en rend compte 
dans le Journal de Dunkerque. — Remerciements de La- 
martine 4 ce sujet. — Il part pour l’Orient. — Lettres 
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voyage de son frere. — La laisse de Fido. — Vers de l’im- 
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a Bergues pendant son voyage en Orient. — Ses remercie- 
ments a Mv Angebert. 

§ HI.— Mme de Lamartine et ses ceuvres charitables. — Pour 
se consoler de la mort de sa fille Julia. — Elle s’associe 
Mme Angebert dans l’ceuvre des libérées de Saint-Lazare.— 
Trente-sept lettres inédites de M=e de Lamartine 4 M™* An- 
gebert a ce sujet. — Organisation de l’uvre.— Les dames 
patronnesses et la présidente. — Mme Angebert noammée 
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secrétaire général. —Elle visite les prisonniers et rédige a 
leur intention des petits livres de morale. — Obligée pour 
cause de surdité de se démettre de ses fonctions.— Elle se 
retire 4 Provins.— Sa petite cour dans cette ville.—Lebrun 
et Baculard d’Arnaud. — Théodore de Banville et Pierre 
Dupont. — Leurs vers sur l'album de M=* Angebert. — 
M** Angebert fait appel A ses amis en fayeur de Lamar- 
tine. — Admirable poésie d’elle A ce sujet. — Sa mort et 
sa tombe. 
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z Mercure de France occupe dans la pressedu monde entier une place 
fue : il est établi sur un plan trés différeat dece qu'on a coutume d’ap- 
mune revue, et cependant plus que tout autre périodique il est la chose 
_sigaifie ce mot. Alors queles autres publications ne sont, 4 proprement 
\t, que des recueils peu variés et d’une utilité contestable, puisque tout 
fu'ellesimpriment parait le lendemain en volumes, il garde une inap- 
\tiable valeur documentaire, car les deux tiers. au moins des matiéres 
By voit né seront jamais réimprimées. Et comme. il est attentifi 4 tout 
fui se passé, 4 l’étranger aussi bien qu’en France, dans presque tous les 
jtaines, ef qu’aucun événement de quelque importance ne Iui échappe, 
|résente un caractére encyclopédique du plus haut intérét. Il fait en 
te une large place aux cuvres d’imagination. D’ailleurs, pour juger de 
abondance ct de sa diversité, il suffit de parcourir quelques-uns de ses 
amaires et f liste des chroniques de sa « Revue de la Quinzaine» (Voy. 
ouverture du présent volume). 

a liberté d’esprit du Mercure de ‘France, qui ne demande 4 ses rédac- 


‘3 gue du savoir et du talent, est trop connue pour que nous y insistions : 
spinions les plus contradictoires s’y rencontrent, 


se Be 


- In ‘est peut-btre pas négligeable de signaler qu ‘il est cela des gral . 
_ périodiques francais qui codte le moins cher. | 


_Nous envoyons gratuitementa toute personnequi noas en fait la deman 
un Fpscimien du Mercure de France. 
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TABLES DV MERCVRE DE FRANCE 


1 
L'abondance et l’universalité des documents racueillis et des sujets trait 
dans le Mercure de France font de nos Tables un instrument de reché 
ches incomparable, et dont l’utilité s’exerce au dela de leur but diree 
outre les investigations rapides qu’elles permettent dans les textes mén 
de la revue, elles conduisent immédiatement & un grand nombre d’indi¢ 
tions de dates, de lieux, de noms de personnes, de titres d’ouvrages, de fe f 
et d’événements de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue est d. 
tel cas insuffisante ou incomplete, il devient facile de s’orienter et de | 
renseigner dans les écrits contemporains, en France ou al’étranger. 


Ces tables se divisent en trois parties : Table par noms d’auteurs 
Articles publiés dans la Revue, Table systématique des Matiér 
Table des principaux Noms cités. On a placé en téte de ces trois tab) 
une Zable de concordance entre les années, les tomes, les mors, | 
numéros ei la pagination. ‘| 


Tables des tomes I & XX (1890-1896), 1 vol. in-8 de vilie88. pages. ae 


PRIX DES TABLES 
Tables des tomes XXI 4 LIT(1897-1904),1 vol.im-8 de vin- 168 pages. 
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